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Uno dei falsi miti del nostro tempo è lo 
scientismo, cioè l'illusione di poter co­
noscere la realtà nelle sue varie di­
mensioni servendosi esclusivamente 
della scienza moderna, e di risolvere 
ogni problema umano grazie ad essa e 
alle sue applicazioni tecniche. Sermon­
ti critica questo pregiudizio con un di­
scorso di grande interesse perché non 
proviene da un teologo o da un filoso­
fo, ma da un addetto ai lavori, da uno 
scienziato coraggioso che attraverso 
una sorprendente autocritica è giunto 
a conclusioni felicemente libere dal­
l'opprimente conformismo oggi domi­
nante. Nato a Roma nel 1925, si è lau­
reato prima in agraria e poi in biolo­
gia, ed è considerato uno dei fondato­
ri della genetica dei microrganismi di 
uso farmaceutico. Dal 1966 è rofes-



sore di genetica presso l'università di 
Palermo. In un linguaggio volutamente 
accessibile ad ogni tipo di lettore, egli 
spiega come lo scientismo moderno si 
basi su due postulati: che la sola real­
tà sia quella misurabile e quantificabi­
le, e che il progresso delle conoscen­
ze scientifiche e della tecnologia libe­
ri a poco a poco l'umanità dalle tene­
bre metafisiche avviandola verso un 
destino radioso. Di conseguenza esso 
non ha circoscritto la sua azione al 
campo specifico della ricerca scientifi­
ca, ma ha tentato di estendere la sua 
giurisdizione a tutta la realtà, dileg­
giando e combattendo quel che sfug­
giva ai suoi strumenti. Ma i risultati 
che ha ottenuto non sono molto con­
fortanti: se ha riempito il mondo di 
ogni tipo di macchine, ha impoverito 
la vita umana, degradandola al livello 
del puro soddisfacimento di bisogni fi­
siologici. Non solo: ma la sua pretesa 
di gettare come rifiuti e scorle gli ele­
menti che non interessavano i proce­
dimenti scientifici ha avuto la sua 
drammatica e logica manifestazione 
nell'inquinamento ambientale che rive­
la chiaramente la mancanza di riguar­
do, se non l'ostilità, dello scientismo 
per la natura e il naturale, e la sua 
predilezione esclusiva per l'artificio e 
l'artificiale. Soltanto sottoponendo a 
radicale critica lo scientismo moderno 
si potrà arrestare l'attuale • Progres­
so " verso il suicidio collettivo. 
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PREFAZIONE 

Questa serie di saggi, scritta nell'arco di 
sei anni, è stata in seguito riveduta e corretta 
perché vi si delineasse una certa logica di svi­
luppo, la quale tuttavia non consiste tanto nel 
graduale procedere del discorso, quanto nello 
sforzo reiterato per dare agli argomenti sempre 
più efficacia e coerenza. Ogni saggio, in altre 
parole, ripete e supera il precedente, partendo 
da una nuova prospettiva. E, poiché tali supe­
ramenti sono costati a me tanta fatica, ho pen­
sato che la comprensione delle mie tesi potesse 
risultare meno pesante al lettore, percorrendo 
la strada da principio, come l'ho percorsa io. 

Assegnare dei limiti alla scienza non signi­
fica screditarla. Ogni cosa ha i suoi limiti den­
tro i quali si muove, si identifica e si riconosce. 
Se mai bisogna fare una critica alla scienza 
moderna, essa riguarda la sua pretesa di non 
avere limiti, cioè di voler comprendere entro 
i propri confini tutto l'universo. Un simile at-
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teggiamento sarà definito in questo libro, come 
lo è stato altrove, col termine di scientismo. 

La mia indagine oltre i limiti della scienza 
mi ha condotto a porre un interrogativo, che 
forse qualcuno considererà indiscreto, e cioè da 
dove provengono e dove vanno a finire le cose 
della scienza. 

H o cercato in tutto il volume di usare con 
parsimonia i numeri, che ho spesso indicato 
solo in nota, perché non sono disposto a con­
cedere loro che un credito assai modesto. Se 
infatti gli argomenti si dovessero sostenere con 
le statistiche, la critica e il giudizio della realtà 
sarebbero sottratti all'uomo della strada, fosse 
anche il più colto umanista, e riservati alle 
macchine calcolatrici e ai computers, cioè a 
queste nuove sibille produttrici di oracoli che 
possono fornire i consuntivi o le previsioni più 
disparate, secondo il modo con cui le si inter­
roga, e che sono tuttavia così assolutiste che, 
se per caso la realtà dovesse contraddirle, si af­
fermerebbe che la realtà ha sbagliato! 

A dire il vero, anche le parole e la logica 
(come i numeri e la statistica) possono por-

1 Il fatto che il popolo americano usi ogni giorno milledue­
cento miliardi di litri d'acqua può sbalorclirci, ma sinceramente chi 
di noi potrebbe dire che si aspettava che ne usasse dieci volte di 
meno o dieci voi te di più? 
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tare, senza che ci si accorga, a qualunque con­
clusione si voglia, e possono confondere le idee 
al punto di costringere l'uomo della strada ad 
affidarsi al giudizio dei filosofi e dei letterati 
o dei politici. Per parte mia spero di aver usa­
to le parole con sufficiente onestà, e di ciò è 
garante solo la mia coscienza, perché non c'è 
un codice per giudicare questo tipo di buona 
condotta, e tutto sommato è bene che non ci 
sia. Presumo anche che in quanto ho scritto ci 
siano delle verità, ma non pretendo affatto che 
le opinioni da me sostenute siano le uniche 
plausibili. Al contrario, sono certo che ve ne 
siano altre, addirittura opposte, anch'esse soste­
nibili, ma solo un po' meno delle mie. Questo 
oltretutto mi permette, senza troppo disdoro, 
di contraddirmi talvolta/ in fondo sono con­
vinto che non vi sia nulla che valga la pena di 
essere sostenuto, se non è vero - almeno un 
poco - anche il suo contrario. Mi oppongo 
perciò a quegli scienziati assolutisti che, mentre 
dichiarano di rifiutare ogni tipo di interferenze 
politiche e filosofiche, adottano una sorta di 
clericalismo scientista che in fin dei conti pia­
ce più ai politici e ai filosofi che agli scienziati. 

Un corollario di questo mio modo di vedere 
è una specie di precetto che mi sono imposto, 
che consiste nello scartare la prima, la più 
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ovvia, la più pacifica spiegazione di ogni cosa, 
convinto che, dietro ad essa, altre ragioni emer­
geranno, più profonde, più imprevedibili, più 
inquietanti. Ad esempio, non mi fermerei a 
dire che le armature medievali servivano a 
difendere i cavalieri dai colpi nemici, perché 
ciò è troppo evidente. Potrei dire piuttosto che 
servivano a rendere gli uomini di bronzo. E 
ciò è qualcosa già un po' più significativo e 
problematico. 

Questo metodo di trattare la verità contra­
sta con la cosiddetta « obiettività scientifica�>; 
ma io non credo che una cosa del genere esista. 
Dallo stesso materiale due scienziati possono 
trarre conclusioni diverse, ma ambedue vere, 
sebbene sotto certi aspetti l'una possa valere 
più dell'altra e quindi a buon diritto superarla; 
ma ci sarà certamente qualche aspetto per cui 
anche l'altra è vera. Esistono, beninteso, anche 
le cose false, che non hanno cioè neppure un 
briciolo di verità, ma di queste cose appunto 
non vale la pena di affermare il contrario. 

In questi saggi ho cercato di trovare delle 
posizioni erronee non tra le opinioni che incon­
trano generale riprovazione, ma proprio tra 
quelle che appaiono maggiormente difendibili, 
o addirittura così completamente pacifiche che 
nel loro contrario non sembra possa trovarsi 
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neppure una traccia di verità da cui organizzare 
una controffensiva. Poiché mi oppongo a ideo­
logie che sono nate rivoluzionarie (come il 
materialismo ingenuo) il progressismo) il posi­
tivismo scientifico) ecc. ) )  correrò il rischio di 
passare per reazionario. Ma debbo dire che) a 
mio avviso) si tratta di rivoluzioni del tutto 
particolari) che) arrivate al potere) si sono im­
poste come tiranni più intolleranti e assolu­
tisti dello stesso monarca decapitato . 

Forse non è un caso che) andando alla 
ricerca dell'errore) non abbia incontrato nessun 
re da decapitare o lo stesso demonio in persona. 
Ma penso che) se anche mi fosse riuscito di 
prendere il diavolo per la coda) l'avrei lasciato 
scappar via) perché non mi interessa il male in 
assoluto) ma i suoi diversi camuffamenti e le 
sue varie combinazioni con le umane virtù) da 
cui nascono i costumi degli uomini. 

Questo libro e il pensiero che esso contiene 
non sarebbero mai nati senza le discussioni e 
le critiche dei miei amici) Vincenzo Cappel­
letti) Mario Castellacci) Pacifico d

)
Eramo) Gui­

do Marinucci) Livio Zanetti e dei miei fratelli) 
e senza la paziente e affettuosa comprensione 
di mia moglie. 

Palermo, ottobre 1970 
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l. 

LA BIOLOGIA VOLTA LE SPALLE AL MONDO 

Gli uomini della nostra generaziOne sono 
stati educati a pensare che la scienza debba avere 
un rilievo sempre maggiore nella nostra società. 
Si potrebbe credere che negli ultimi decenni 
essa abbia permesso di raggiungere un livello 
di benessere e di ricchezza che il mondo non 
aveva mai registrato. Essa si presenta come la 
filiazione più legittima della nostra cultura illu­
minata. Eppure c'è qualcosa che non torna nei 
conti della scienza : ne sono prova il disagio di 
molti scienziati e la sfiducia, se non il timore, 
che spesso l'uomo della strada mostra nei con­
fronti della scienza.' 

Restringiamo le nostre considerazioni alle 
scienze biologiche, perché il loro contributo 
appare, rispetto a quello delle altre scienze, 

' Scrive, ad esempio, P. Siekievitz: <<Per la prima volta ne­
gli ultimi decenni gli scienziati cominciano a sentirsi seriamente con­
testati riguardo alla preminenza dei loro sforzi, all'importanza delle 
loro convinzioni e delle loro mète. Per la verità qualcuno arriva così 
avanti da chiedersi se non si potrebbe fare del tutto a meno de­
gli scienziati» (in <<Nature», vol. 227, 28 sett. 1970, p. 1301). 
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come il più indispensabile alla realizzazione 
delle nostre condizioni di vita . Sembrerebbe, 
quanto meno, che noi siamo debitori alle scienze 
biologiche di due grandi realizzazioni : esse han­
no debellato , in un periodo relativamente breve, 
quasi tutte le malattie infettive e hanno contri­
buito all'aumento delle produzioni agricole a 
un ritmo persino superiore a quello con cui è 
aumentata la popolazione umana. 

La concomitanza di queste due conquiste 
già fa sorgere un primo sospetto : che l'incre­
mento della produzione agricola mondiale non 
sia stato essenzialmente altro che un rimedio 
(peraltro a lungo termine inefficace) per alimen­
tare una popolazione in vertiginoso aumento , 
forse proprio in seguito al decremento delle 
malattie infettive . 

La connessione tra l'aumento della popola­
zione e la riduzione delle malattie infettive non 
è così semplice come certi superficiali calcoli 
statistici potrebbero indurci a credere. Per la 
verità, le popolazioni che si moltiplicano in 
modo più preoccupante sono di regola proprio 
quelle tra le quali la medicina moderna ha avuto 
meno modo di operare e che presentano i più 
bassi livelli medi di vita. L'aumento della popo­
lazione deriva in modo indiretto dalla vittoria 
sulle malattie. Questa ha consentito, in meno 
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di due secoli, il superamento di quelle delimi­
tazioni naturali che tenevano separati e definiti 
i popoli e le loro culture, aprendo la strada al 
processo di colonizzazione del mondo ad opera 
dei grandi imperialismi mercantili e militari, e 
favorendo la disgregazione di quelle strutture 
sociali su cui erano da millenni fondati gli 
equilibri demografici delle popolazioni coloniz­
zate. La medicina è riuscita a neutralizzare le 
ripercussioni di questa promiscuità mondiale 
sulla salute delle popolazioni occidentali, mi­
nacciata da ricorrenti epidemie e pandemie.2 

Anche lo sviluppo dell'agricoltura europea 
e nordamericana non può essere presentato 
come una semplice contabilità di produzioni 
per ettaro o per capo di bestiame. Esso si è 
realizzato ad un costo sociale gravosissimo. 
L'impiego delle monoculture, l'adozione di raz­
ze pregiate e indebolite, gli scambi internazio­
nali, lo sfruttamento intensivo del suolo hanno 

2 La prima grande epidemia di peste, la Morte Nera, colpl 
l'Occidente nel 1348, probabilmente trasportata in Europa dai ratti 
neri presenti nelle stive delle navi crociate di ritorno dal Medio 
Oriente. (Un'altra grave epidemia si era avuta sotto Giustiniano 
nel 542). Il vaiolo si propagò in Europa nel 1614. Il colera rag­
giunse il mondo occidentale nel 1817. La prima esplosione epide­
mica di difterite si ebbe nel 1858, mentre la prima epidemia di 
poliomielite fu registrata in Svezia nel 1887. Per certo, « le in­
fezioni acute delle popolazioni non esistevano prima dell'urbanizza­
zione della società .. .  >> (A. CocHBURN, The evolution and eradication 
of in/ectious diseases, The John Hopkins Press, Baltimora 1963, 
p. 84). 
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imposto l'uso di quantità incredibili di insetti­
cidi e anticrittogamici e l'adozione di una pe­
santissima concimazione chimica. Antiparassi­
tari e concimi sono tra i più seri responsabi­
li dell'adulterazione e dell'inquinamento della 
biosfera, di cui ci si va ora rendendo dramma­
ticamente conto. Inoltre la trasformazione agri­
cola ha compromesso il tessuto culturale rurale, 
che costituiva una struttura basilare per tutta 
la nostra civiltà. 

Dopo avere espresso queste riserve, credo 
di potermi esimere dal presentare i consuntivi 
dei grandi « progressi » della biologia appli­
cata, di cui si sono già ampiamente occupati 
gli statistici e i contabili dell'umano sviluppo, 
e di cui si può trovare ampia documentazione 
ovunque.3 

' Basti ricordare che nell'Europa Occidentale e negli Stati Uniti 
la vita media era intorno ai quarant'anni alla metà del secolo XIX, 
mentre alla metà di questo secolo ha raggiunto i settant'anni. In 
India, peraltro, si aggira ancora intorno ai trent'anni. Nel secolo 
dell'unità d'Italia la mortalità annuale da malattie infettive e pa­
rassitarie è scesa da 790 per 100.000 abitanti nel 1887 a 30 nel 
1959. Riguardo all'agricoltura citerò due dati sulla produzione gra­
naria unitaria, che nei vent'anni dal 1947 al 1967 è salita del 60% 
in Gran Bretagna e del 225% nel Messico. Negli Stati Uniti la 
produzione di uova per gallina è aumentata di circa l'BO% negli 
ultimi trent'anni. La produzione di penicillina in fermentazione è 
aumentata negli ultimi vent'anni da poche decine di unità per cen­
timetro cubico a circa venticinquemila unità. Secondo stime della 
FAO, in Israele si produce 10 volte più latte, per chilo di mucca, 
che in India, e in Australia 10 volte più lana, per chilo di pecora, 
che in Africa. In Italia si produce 3-4 volte più riso per ettaro che 
in Asia. 
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Le cifre correntemente utilizzate per cele­
brare il progresso delle varie attività umane, 
per esempio l'agricoltura, ci appaiono tanto 
significative perché noi le riferiamo, più o meno 
consapevolmente, a una contabilità monetaria. 
Ma il moltiplicarsi e l'ingrandirsi di una specie 
sono ben altra cosa dalla sua fondazione. Il 
Signore creò un uomo e una donna, ed ora noi 
siamo tre miliardi e mezzo : ma ciò non vuoi 
dire che i lombi femminili abbiano compiuto 
un lavoro più pregevole del soffio divino . Pro­
meteo rubò una fiamma agli dèi, mentre ora 
produciamo e consumiamo una quantità im­
mensa di energia termica : ma Prometeo fece 
la parte più difficile . E d'altra parte oggi siamo 
in troppi e consumiamo troppa energia . Un 
numero più grande non è sempre necessaria­
mente migliore di un numero più piccolo. 

Il problema che tratterò in questo capitolo 
non sarà quello della validità o della attendi­
bilità dei progressi della scienza e della tec­
nica. Prescindendo da questo genere di valuta­
zioni, su cui tornerò nel capitolo quinto, mi 
propongo di analizzare i rapporti tra la scienza 
pura e le applicazioni pratiche, cioè di giudi­
care la legittimità dell'affermazione che le gran­
di trasformazioni della nostra condizione di 
vita negli ultimi due secoli, e in particolare 
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negli ultimi decenni, siano il diretto risultato 
delle conquiste della scienza pura, cioè dell'au­
mento delle conoscenze scientifiche. 

Le « applicazioni » che hanno preceduto la 
scienza. 

Consideriamo, per cominciare, l 'agricoltu­
ra. È un fatto innegabile che le più importanti 
specie di piante agrarie, e anche le meno im­
portanti, da cui traiamo sostentamento, sono 
tutte coltivate da secoli, alcune anzi da mil­
lenni, e le più grandi innovazioni in questo 
campo si limitano al trasporto di culture da un 
continente all'altro in seguito alle grandi sco­
perte geografiche e allo sviluppo dei mezzi di 
trasporto. Oggi si fanno progetti di coltivazione 
in grandi bacini o impianti industriali per le 
alghe o i batteri, per poter nutrire gli animali 
domestici e l'uomo. Si sono sperimentate con 
un certo successo cui ture di vegetali senza suo­
lo, con le radici immerse in grandi vasche e i 
fusti sostenuti da tralicci , ma nulla fa pensare 
che questi nuovi metodi di cultura possano 
avere in futuro qualche impiego importante. 
Le pratiche agricole più comuni come la se­
mina, la mietitura, la trebbiatura, le irrigazioni, 
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i trapianti, le potature, le arature, le sarchia­
ture, le rotazioni, si compiono tutte da tempi 
antichissimi. Ciò che ha prodotto il migliora­
mento delle rese agrarie è stata fondamental­
mente una intensificazione di investimenti, la 
razionalizzazione delle vecchie pratiche, l'im­
piego di nuove fonti di energia e la sostituzione 
di un'economia di mercato a un'economia fami­
liare. Quindi più una particolare politica eco­
nomica e sociale che non l'applicazione di sco­
perte e teorie biologiche. Per quanto riguarda 
l'allevamento degli animali domestici, la situa­
zione non è molto diversa. L'addomesticamento 
degli animali nel vecchio continente si fa risa­
lire in genere all'inizio del neolitico, venti o 
trentamila anni orsono. Mucche, pecore, maiali, 
cavalli, polli, tacchini, conigli e, lontano da 
noi, renne, cammelli, elefanti sono tutti animali 
che i contadini impiegano da millenni, e gli 
unici animali domestici « nuovi », di cui l'agri­
coltura moderna possa vantarsi, sono le mac­
chine agricole. 

La medicina di oggi può senza dubbio ri­
vendicare, nei confronti dell'agricoltura, una 
maggiore modernità. Mi limiterò a considerarne 
un aspetto, quello della lotta contro le malattie 
infettive, nella quale la medicina moderna può 
vantare i più importanti successi. Nei paesi più 
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sviluppati tecnicamente, esse sono divenute una 
causa secondaria di morte, comparabile agli 
incidenti d'auto, mentre appena un secolo fa 
erano la causa di gran lunga predominante,4 e 
tale sono ancora nei paesi meno « progrediti » .  
Possiamo attribuire la  vittoria della scienza sulle 
malattie infettive all'igiene, alla vaccinoterapia, 
alla lotta contro gli animali vettori di germi e 
alla chemioterapia. Con l'eccezione di quest'ul­
tima, nata negli ultimi decenni, tutte le altre 
pratiche erano già a uno stadio di avanzato 
sviluppo all'inizio del secolo XIX. 

L'igiene è antica quanto la medicina. L'iso­
lamento degli ammalati è una pratica secolare, 
e la prima quarantena fu probabilmente quella 
imposta dalla Repubblica Veneta nel 1374. 
Benché l'asepsi e l' antisepsi siano pratiche re­
centi, e benché le modalità di trasmissione e i 
tempi d'incubazione di molte malattie siano 
noti da un tempo relativamente breve, l'igiene 
è sempre stata e rimane fondamentalmente un 
problema sociale, e la scarsa igiene è ancora 
una piaga della miseria, soprattutto nei grandi 
agglomerati. 

La vaccinoterapia si basa sul principio di 
conferire l'immunità da una malattia infettiva 

' Vedi nota a p. 18. 
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grave, provocando all'uomo un'infezione con 
una forma lieve o attenuata dell'agente patoge­
no. L'uomo colpito dalla malattia a decorso be­
nigno non è più ricettivo alla stessa malattia 
in forma grave. Questa nozione è certamente 
antica di secoli, e presso alcuni popoli orien­
tali aveva anche dato luogo a pratiche sanitarie 
nella lotta contro il vaiolo. I cinesi, gli arabi, 
gli etiopi, e gli abitanti di alcune zone del Cau­
caso praticavano già da tempo quella che in 
Europa fu poi chiamata « vaiolazione » o « ino­
culazione ».5 

Il manifestarsi di casi gravi di vaiolo in se­
guito alla « inoculazione » era un fatto raro, 
ma non del tutto assente, e quindi una tal pra­
tica era giustificata solo in zone dove la malat­
tia era endemica e quasi tutta la popolazione 
prima o poi ne veniva colpita. Questa era la 
situazione nell'Europa dei secoli XVII e XVIII.  

Secondo i calcoli dell'Abba si aveva in 
Europa quasi mezzo milione di morti per vaio­
lo ogni anno su una popolazione totale di 1 50 
milioni di abitanti : ciò significava circa 400 

' Il siero delle pustole, o la  sbriciolatura delle crosticine, di  
una persona affetta da una forma leggera di  vaiolo venivano applicati 
su una scalfittura prodotta nel braccio della persona sana e il luogo 
dell'inoculazione veniva protetto con un mezzo guscio di noce o 
con altra misura. In genere il risultato era una leggera forma di 
malattia cui seguiva l'immunità. 
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morti per vaiolo ogni anno per 1 00 .000 abi­
tanti. In molte lingue era diffuso il proverbio : 
« Tutti gli uomini si ammalano di due malat­
tie, il vaiolo e l'amore ». Sacco ha calcolato 
per l'Italia che alla metà del Settecento, su un 
milione di nati, 660.000 contraevano il vaio­
lo e 85.000 ne morivano. Macaulay descriveva 
il vaiolo come « il più terribile di tutti i mini­
stri di morte . . .  , sempre con noi . . .  a riempire di 
cadaveri i sagrati, a tormentare di costante pau­
ra quelli che non aveva colpiti, lasciando su 
coloro le cui vite aveva risparmiato le orribili 
tracce dei suoi poteri . . .  ». 

Al principio del Settecento la pratica della 
inoculazione aveva cominciato a prendere piede 
in Europa, dove ebbe una certa diffusione alla 
metà del secolo, quando nel 1 756 il Duca di Or­
léans fece inoculare i suoi due figli, imitato nel 
1 767 da Maria Teresa d'Austria. Anche Edward 
Jenner ragazzo fu inoculato. La pratica del­
l'inoculazione cadde però in disuso, per l'esito 
talvolta infausto del trattamento, che in qual­
che caso aveva dato origine a focolai veri e pro­
pri di vaiolo. 

Nel 1 7 98 Edward Jenner pubblicò il suo la­
voro Inquiry into the Causes and Elfects of the 
Variolae V accinae. 

Medico di campagna del Gloucestershire, 
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egli aveva appreso da una contadina del luogo 
un'antica credenza secondo cui una persona 
che ha contratto il vaiolo vaccino diverrebbe im­
mune al vaiolo umano. E riporta testualmente 
le parole della contadina :  « I cannot take small­
pox, far I have had cow-pox » ( « Non posso 
prendere il vaiolo, perché ho avuto il vaiolo 
vaccino » ) . 

Nel 1796,  quando gli si presentò una mun­
gitrice infettata alla mano di vaiolo vaccino, 
egli ne prelevò il pus e lo inoculò sulla cute di 
un giovane contadino. Nelle sedi dell'inocula­
zione si sviluppò una grossa pustola. Dopo due 
mesi egli inoculò al contadino il vaiolo. Il con­
tadino era immunizzato . Jenner intui la porta­
ta della sua scoperta, che era invero la verifica 
sperimentale di un'antica tradizione contadina, 
e intravide la possibilità di una terapia gene­
ralizzata contro il vaiolo. Il vaiolo vaccino era 
comunicabile all'uomo, con manifestazioni as­
solutamente innocue, e conferiva completa im­
munità verso il vaiolo umano. Esso non si con­
vertiva mai in vaiolo umano, quindi il proce­
dimento aveva lo stesso valore della vaiolizza­
zione, ma nessuno dei suoi pericoli. La vacci­
nazione si diffuse rapidamente in tutto il mon­
do, accolta con entusiasmo malgrado critiche e 
riserve . A Palermo, nel 180 1 ,  il vaccino era 
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stato portato in Duomo, seguìto dal popolo, 
come una reliquia sacra. Nei primi tempi il 
vaiolo veniva propagato nell'uomo di braccio 
in braccio, e solo nella seconda metà dell'Otto­
cento fu generalmente adottata la reinocula­
zione del vaiolo alla mucca e « l'uso dell'umore 
ricavato immediatamente dalla vacca preceden­
temente inoculata », secondo la tecnica che il 
Troia e il Gabiati avevano sviluppato nel 1 8 1 0. 
Da allora la tecnica della vaccinazione antivaio­
losa non ha subìto sostanziali modifiche. Alla 
fine del secolo Louis Pasteur applicava la vac­
cinazione alla lotta contro il carbonchio e la 
rabbia, e successivamente essa venne adottata 
nella prevenzione di altre malattie, ultima delle 
quali la poliomielite . 

La lotta contro gli animali vettori delle ma­
lattie, particolarmente contro gli insetti, è an­
ch'essa una pratica antichissima. La difesa più 
comune era l'abbandono dei luoghi infestati 
e la bonifica dei terreni paludosi. 

In molti casi questa lotta faceva parte delle 
norme igieniche. La scomparsa nei paesi occi­
dentali di malattie come la peste e la malaria 
si deve soprattutto alla distruzione degli animali 
vettori ( i  ratti e le pulci nel caso della peste, e 
le zanzare nel caso della malaria). 

Una svolta importantissima nella lotta con-
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tro gli insetti vettori di malattie è stata l'ado­
zione del DDT, un potentissimo insetticida per 
contatto, ottenuto per sintesi chimica, di cui 
parleremo più avanti in una prospettiva un po' 
meno luminosa. Tra le varie pratiche mediche 
moderne la chemioterapia antibatterica è quel­
la che meno di tutte trova precedenti storici a 
cui riallacciarsi. 

L'analisi sommaria che abbiamo fin qui 
svolto sulla scienza applicata preottocentesca 
ci convince che le prime grandi applicazioni 
scientifiche sono state uno sviluppo diretto di 
antiche tradizioni popolari . La scienza ha sot­
toposto al vaglio le pratiche tradizionali, ne 
ha promossa l'applicazione estensiva e razionale, 
ma non le ha inventate. Le ha semmai risco­
perte, e le ha applicate spesso senza intenderne 
a fondo il significato. Al principio del secolo 
XIX la grande lotta contro le malattie infettive 
era cominciata con successi miracolosi, ma la 
natura del « contagio >> era ancora sconosciuta. 
Non possiamo parlare ancora di scienza appli­
cata, ma solo di applicazioni scientificizzate. Es­
se non sono opera di grandi scienziati, non sono 
figlie della scienza ufficiale, ma la scienza le 
tiene a battesimo. 

27 



Quando la scienza e la tecnica procedevano in­
sieme. 

Nella seconda metà del secolo XIX le scien­
ze biologiche fondamentali hanno ormai rag­
giunto uno sviluppo grandissimo. È nata la fi­
siologia, i fenomeni vitali si cominciano a stu­
diare in vitro; si sono sviluppate la teoria cel­
lulare, l 'embriologia, l'istologia e la citologia 
normale e patologica. L'orientamento compara­
tivo si è affermato nell'anatomia, e si sono or­
mai stabilite le premesse per la fondazione della 
genetica . Nel campo della lotta alle malattie 
infettive è all'opera Louis Pasteur. In quest'uo­
mo è realizzata nel modo più completo la sin­
tesi tra la scienza teorica e l 'intervento scienti­
fico nei problemi pratici. Siamo debitori a Pas­
teur di grandi contributi sia alla scienza fon­
damentale sia alla scienza pratica, e ancora oggi 
restiamo ammirati per il metodo rigoroso e ra­
zionale dei suoi interventi nei campi d'applica­
zione e per il profondo senso umanitario che 
pervadeva i suoi studi . 

Egli tenne sempre ben distinta la finalità 
delle sue ricerche dai profitti derivabili da esse. 
Questa nobilitazione della finalità escludeva il 
criterio economico quale mezzo di valutazione 

28 



delle scoperte scientifiche, e sottraeva la scienza 
all'influenza di pressioni interessate.6 

Nell'opera di Pasteur noi assistiamo all'ap­
profondirsi e all'estendersi di una concezione 
generale del regno dei microbi e della sua eco­
nomia, entro la quale si precisa la possibilità 
dell'intervento dell'uomo. La teoria dei germi 
servì da traccia allo scienziato parigino nello 
studio delle fermentazioni ( 1 857) ,  delle ma­
lattie dei vini e delle birre ( 1865) , delle malat­
tie dei bachi da seta ( 18 6 8 ), nella vaccinazione 
anticarbonchiosa ( 1 8 8 1 ) , nella terapia della rab­
bia ( 1885), ma sarebbe un grave errore pen­
sare che queste conquiste pasteuriane fossero 
l'applicazione pratica di una teoria. La teoria 
nasceva, si sviluppava, si precisava di fronte 
ai problemi pratici che Pasteur affrontava, 
e da sola non avrebbe dato vita a nessuna di 
quelle precise prescrizioni, di quei rigorosi ed 
efficaci procedimenti terapeutici che scaturire-

' In nota a una sua comunicazione all'Accademia delle Scienze 
su un Nuovo procedimento industriale di fabbricazione dell'aceto 
Pasteur scrisse: « Siccome avviene spesso che un principio scienti­
fico abbandonato dal suo autore alla pubblicità diventi tra le mani 
altrui oggetto di un brevetto d'invenzione, per l'aggiunta di qual­
che dispositivo d'apparecchio o d'insignificanti modificazioni, io, se­
guendo il parere di persone competenti, ho già preso, anteriormente 
alla mia com•micazione nel mese di febbraio, un brevetto che 
avrebbe la precedenza su tutti quelli ai quali il mio lavoro potesse 
dar luogo, e aggiungo che sin da oggi ho deciso di lasciare ca­
dere il mio brevetto nel dominio pubblico >>. 
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no invece dal confronto duro e costante con una 
natura sempre imprevedibile. Nelle sue impre­
se scientifiche lo scienziato francese non par­
tiva mai da costruzioni teoriche precostituite, 
da un patrimonio di nozioni da applicare. La 
scienza dedotta dalle precedenti esperienze non 
gli bastava mai per i passi ulteriori, ma erano 
sempre necessarie idee nuove ed egli non aveva 
altro precursore che se stesso. 

« Occorre che lo scienziato », egli scriveva, 
« sottoponga ad esperimento l'idea luminosa 
che gli ha attraversato la mente - e dalla quale 
è stato abbagliato - come se gli venisse da 
uno in cui non ripone alcuna fiducia. Deve 
trattarla da nemica ».

7 

Pasteur negò sempre l'esistenza d'una scien­
za applicata intesa come tecnica di applicazione 
di principi preesistenti. 

Durante la seconda metà dell'Ottocento si 
era andata affermando la teoria dell'evoluzione 
e proprio alla fine del secolo la riscoperta delle 
leggi di Mendel aveva inaugurato la genetica 
moderna . I riflessi dell'evoluzionismo e della 
genetica sulla creazione di nuove razze di ani­
mali e di piante furono certamente notevoli e 
le pratiche di allevamento e di incrocio da al-

7 L. DEscouR, Pasteur, Corbaccio, Milano 1936, p. 102. 
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lora si razionalizzarono e si intensificarono . Ma 
senza dubbio, se l 'agricoltura ha un gran debito 
verso la genetica e la teoria dell'evoluzione, al­
meno altrettanto grande è il debito che queste 
dottrine hanno verso le pratiche degli alleva­
tori e dei miglioratori di piante .8 Del resto, mol­
te delle idee di Darwin sulla variabilità delle 
specie e sul loro trasformismo derivano dagli 
straordinari risultati che si erano raggiunti con 
la pratica del miglioramento di razza nei secoli 
precedenti. Questi risultati diedero a Darwin il 
senso della plasticità della specie, e la teoria del­
l'evoluzione è l 'interpretazione delle trasfor­
mazioni naturali nei termini della selezione ar­
tificiale. 

Anche le leggi di Mendel che sono alla base 
della genetica traggono origine dalle esperienze 
degli ibridatori di piante. Nell'anno di nascita 
di Mendel ( 1 820 ) due ibridatori inglesi aveva­
no già descritto l'uniformità della prima gene­
razione ibrida ( l" legge di Mendel) e la ricom­
parsa dei caratteri dei genitori nella seconda 
generazione. Mendel diede una base quantita­
tiva e formulò una ipotesi meccanica per spie­
gare i comportamenti descritti. Le leggi di Men-

8 « Fino ai giorni nostri >>, scrive Marston Bates (La Storia na­
turale, Boringhieri, Torino 1970, p. 271), <<i naturalisti hanno im­
parato più dagli agricoltori che viceversa >>. 
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del servirono in seguito a orientare il lavoro 
dei miglioratori delle piante e degli animali 
(forse meno però di quanto generalmente si cre­
da).  Ritengo che si possa affermare che la mi­
gliore nostra tradizione nel campo delle scien­
ze biologiche è legata proprio a uomini viva­
mente sensibili ai problemi della scienza appli­
cata. A titolo d'esempio si può accennare alla 
lotta contro la malaria, che è stata sino all'ul­
timo dopoguerra un impegno costante della no­
stra biologia . Oggi il problema è risolto e il ci­
clo vitale del Plasmodium (cioè del protozoo 
che causa la malaria) è diventato uno dei pri­
mi temi dell'insegnamento della zoologia e del­
la biologia generale. Fu Camillo Golgi a stabi­
lire il ciclo del Plasmodium nel sangue umano 
in relazione agli accessi febbrili, e Giovanni 
Battista Grassi a individuare nella zanzara Ano­
pheles il vettore della malattia, e a fornire, in­
sieme con Amico Bignami e Giuseppe Bastia­
nelli, la completa descrizione del ciclo del pla­
smodio nella zanzara. Ancora più recentemente 
Giulio Raffaele individuò nelle cellule del si­
stema reticolo-endoteliale la sede del parassita 
malarico durante il periodo d'incubazione. 
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Il divorzio tra la biologia e le sue « applica­
zzonz ». 

Negli anni successivi all'ultima guerra siamo 
stati testimoni di un ulteriore e più intenso svi­
luppo delle scienze biologiche. L'uomo della 
strada probabilmente se ne è reso conto tar­
divamente, attraverso una grossolana divulga­
zione scientifica che ha prospettato più le pos­
sibili deviazioni che le vere conquiste di questa 
scienza. Non diversamente , forse, egli si è reso 
conto della lunga strada compiuta dalla fisica 
dopo l'eco della bomba atomica di Hiroshima. 

I determinanti dei caratteri ereditari , i ge­
ni, sono stati estratti dalle cellule, isolati, puri­
ficati chimicamente e reintrodotti in nuove cel­
lule nelle quali hanno ripreso il loro ruolo vi­
tale. Essi sono stati fatti funzionare e duplicare 
in vitro, e il messaggio in essi contenuto sotto 
forma di una crittografia chimica è stato com­
pletamente decifrato. 

I virus sono stati scomposti e risintetizzati . 
L'identità sostanziale del materiale ereditario 
di tutti i viventi, dai virus ai batteri, dalle pian­
te agli animali all'uomo, è stata dimostrata de­
finitivamente. Sono stati scoperti insospettati 
processi di riproduzione sessuale nei batteri e la 
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trasmissione di caratteri da un batterio all'altro 
col trami te dei virus. 

Soprattutto nel campo dei microrganismi 
l 'analisi scientifica ha raggiunto un grado di 
complessità e precisione che solo pochi anni fa 
era impensabile, e la massa di informazioni rac­
colte ha superato in poco tempo quella che si 
era accumulata nei secoli precedenti . 

La biologia applicata ha ottenuto nello 
stesso periodo vistosi successi, soprattutto con­
tro le malattie infettive e contro gli insetti; in 
quest'ultimo campo, la scoperta e la diffusione 
del DDT costituiscono l'episodio più clamoro­
so. Prodotto per sintesi nel1874 da O. Zeidler, 
il DDT non fu utilizzato per più di mezzo se­
colo. Nel 1934 W. Leuthold scoprl le pro­
prietà antiparassitarie di un prodotto affine ad 
esso . Nel 1939 P. Mi.iller della Geigy, esami­
nando le proprietà insetticide di vari prodotti 
di sintesi chimica, s'imbatteva di nuovo nel 
DDT ed era colpito dalla sua grandissima effi­
cacia come insetticida. Secondo Mi.iller, il DDT 
era quasi del tutto innocuo per gli animali su­
periori e per le piante. 

Il caso del DDT è per molti aspetti esem­
plare. I suoi risultati nella lotta contro gli in­
setti vettori di malattie, soprattutto della ma­
laria, furono tali da suscitare le più confortanti 
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speranze; esso apparve come una benedizione 
per popoli afflitti da penuria e da epidemie se­
colari .9 Il suo uso soppiantò rapidamente altri 
ingegnosi e più lenti metodi di lotta biologica 
proposti dagli entomologi, come la diffusione 
di batteri o virus attivi contro gli insetti, 
l'introduzione di alcune specie di insetti capaci 
di sterminare altri insetti dannosi, l'intestazio­
ne con maschi sterilizzati dai raggi X per ridurre 
la fecondità in specie monogame nocive. Tut­
tavia ci si accorse presto che l'immediata di­
struzione di insetti parassiti ottenuta grazie al 
DDT poteva anche turbare equilibri biologici 
favorevoli all'agricoltura, provocando in certi 
casi preoccupanti squilibri demografici . Recen­
temente, l'impiego massiccio del DDT e di al­
tri insetticidi per contatto ancora più efficaci 
ha rivelato tutti i suoi aspetti negativi ; ci si è 
accorti che esso era una delle cause più gravi 
dell'intossicamento dell'ambiente naturale, dei 

9 Nell'isola di Ceylon la malaria era endemica in molte zone, 
e ogni 5-7 anni esplodeva in epidemie regionali, coincidenti con 
periodi di siccità. In una recente epidemia (1934-35) si era avuto 
circa un milione e mezzo di casi di malaria con 87.000 decessi in 
sette mesi. Nel 1945-1946 si  iniziò il trattamento con DDT contro 
l'Anopheles culi/acies, una zanzara portatrice del plasmodio della 
malaria. Nel 1953 le morti per malaria erano scese a 20 per 100.000 
abitanti, rispetto a valori di 80-180 rilevati prima dei trattamenti 
col DDT. Novantunomila persone trovarono lavoro su territori 
precedentemente inabitabili a causa della malaria ( World Heath 
Organization, Sea, Mal., 15, Bangkota, sett. 1953). 
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prodotti alimentari e dell 'organismo umano. Di 
conseguenza, l'uso del DDT è stato vietato in 
molti Stati. Pochi esempi possono indicare me­
glio di questo il conflitto che troppo spesso sor­
ge tra i successi parziali , talvolta rapidissimi, di 
una determinata scienza applicata e una consi­
derazione globale e sistematica di tutto il mon­
do naturale, in cui quei successi possono fre­
quentemente rivelarsi come vere catastrofi. 

La chemioterapia antibatterica è nata poco 
prima dell'ultima guerra e si è sviluppata in que­
sti ultimi trent'anni. Essa trae origine dall'idea 
di Erlich di attaccare i germi all'interno dell'or­
ganismo affetto. Erlich concentrò la sua atten­
zione sui coloranti anilinici, per l'alta specificità 
che essi mostravano nelle colorazioni citologi­
che e per la loro nota azione antibatterica. Egli 
sperava con essi di aggredire specificamente le 
cellule batteriche senza danneggiare le cellule 
dell'organismo ospite. 

I tentativi di Erlich non ebbero alcun suc­
cesso e solo dopo la sua morte, nel 1 9  3 5, Do­
magk trovò un colorante anilinico, il prontosil, 
che si dimostrò un efficace e specifico agente 
contro gli streptococchi. Era l'inizio della che­
mioterapia antibatterica. Pochi mesi dopo i co­
niugi Tréfouel, Bovet e Nitti scoprirono che il 
prontosil, privato della sua parte anilinica e 
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quindi del suo potere colorante, conservava e 
anzi accentuava il suo potere terapeutico. La 
frazione molecolare residua era una sulfamide, 
il primo dei sulfamidici che ebbero poi grande 
diffusione nella chemioterapia. 

La scoperta della penicillina avvenne in due 
passi successivi. Nel 1 928 Fleming, che studia­
va l'effetto del lisozima sugli stafilococchi, ebbe 
una cultura casualmente contaminata da una 
muffa, un Penicillium, che diffuse nel terreno 
culturale una sostanza che produsse la lisi delle 
colonie stafilococciche circostanti. Fleming col­
tivò la muffa in brodo e trovò nel brodo di cul­
tura una fortissima attività antimicrobica. Con­
statò anche che il principio attivo, che chiamò 
penicillina, non danneggiava i globuli bianchi 
ed era efficace nel trattamento di infezioni su­
perficiali . I tentativi di isolare chimicamente 
il principio fallirono e la penicillina fu abban­
donata . Ma durante l 'ultima guerra, un gruppo 
di chimici dell'Università di Oxford, tra cui 
E.B. Chain, presero a interessarsi della penicil­
lina, di cui avevano avuto notizia attraverso 
la consultazione della letteratura scientifica. Si 
fecero mandare la cultura di Penicillium da 
Fleming e ritentarono l 'isolamento del princi­
pio attivo . 

« È importante sottolineare » ,  scrisse E.B. 
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Chain nel 1 954, « che la decisione di ripren­
dere le ricerche sulle proprietà della penicilli­
na, non fu motivata dalla speranza di sviluppa­
re l'applicazione clinica di una sostanza che 
aveva dimostrato grandi possibilità pratiche, e 
per qualche inspiegabile ragione era stata tra­
scurata per nove anni . . .  La ricerca fu intrapresa 
essenzialmente come problema biochimico ... ». 

L'estrazione della penicillina dalla brodo­
cultura riuscì facilmente, ma la purificazione del­
la sostanza risultò molto laboriosa. Via via che 
veniva purificata, la penicillina risultava ecce­
zionalmente attiva, e il trattamento di infezio­
ni stafilococciche prima nei topi e poi nell'uo­
mo ne mostrò le straordinarie proprietà tera­
peutiche. La penicillina poteva essere iniettata 
nell'uomo senza produrre ( salvo eccezionali fat­
ti allergici) alcun danno. Nessuno degli antibio­
tici successivamente scoperti risultò altrettanto 
innocuo. In seguito all'introduzione della peni­
cillina nella terapia iniziò la caccia agli antibio­
tici . Milioni di ceppi di microrganismi furono 
isolati dal terreno, prima nelle università, poi 
nelle industrie, ed esaminati per le loro pro­
prietà antibatteriche. Furono scoperti e isolati 
nuovi antibiotici come la streptomicina, la clo­
romicetina, l 'aureomicina e molti altri. Per la 
loro ricerca e produzione si svilupparono grandi 
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industrie farmaceutiche. La produttività dei 
ceppi originali fu incrementata con la selezione 
di varianti e il miglioramento delle condizioni 
culturali. 

Gli antibiotici sono agenti terapeutici par­
ticolarmente adatti per i paesi altamente <� svi­
luppati ». Essi richiedono l 'impegno di grandi 
industrie e sono relativamente costosi. Non con­
feriscono immunità all'individuo trattato e de­
vono essere impiegati tempestivamente e inten­
sivamente all'insorgere della malattia. Esigono 
perciò una attiva assistenza medica e possono 
giovare poco nella lotta contro malattie ende­
miche diffuse in popolazioni numerose e a bas­
so tenore economico . Essi appaiono cronologi­
camente dopo l 'igiene e la vaccinoterapia e sto­
ricamente si inseriscono nella lotta contro le 
malattie infettive come ultima fase, necessaria­
mente posteriore, perché necessariamente legata 
a uno stadio più sviluppato di organizzazione 
tecnica e civile. Nonostante questa sua estre­
ma modernità, tra i vari strumenti di lotta 
contro gli agenti infettivi la chemioterapia rap­
presenta certamente l'arma più empirica. Il cor­
redo di nozioni scientifiche su cui essa si basa 
è veramente elementare. Sappiamo che alcune 
sostanze agiscono specificamente sui batteri, ma 
non ne sappiamo il perché, e seppure sono state 
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fornite delle giustificazioni a posteriori, esse 
non hanno mai offerto una guida nella ricerca 
di nuovi agenti chemioterapeutici . Si può dire 
che gli antibiotici hanno giovato allo studio del­
la biologia ( specialmente della sintesi proteica) 
assai più di quanto lo studio della biologia ab­
bia giovato alla scoperta degli antibiotici. 

Gli antibiotici, dopo la penicillina, sono sta­
ti cercati assolutamente alla cieca, con un pro­
cedimento di « setacciamento » che risulta ef­
ficace (e  sempre meno efficace) perché moltipli­
cato iperbolicamente. Non abbiamo alcuna idea 
del perché i microrganismi producano gli anti­
biotici, né in quali situazioni ecologiche o in 
quale stadio evolutivo . Anche l'aumento della 
produttività dei ceppi attivi è stato realizzato 
con procedimenti molto più empirici di quelli 
usati per il miglioramento delle razze animali 
e vegetali, e anche in questo caso l'efficacia del­
le procedure è risultata dalla moltiplicazione 
iperbolica « dei t entativi e degli errori ». Pos­
siamo trovare una spiegazione a questo modo 
di procedere nel fatto che esso si è determinato 
in clima industriale, sotto pressioni economiche 
impellenti, con la preoccupazione di giungere a 
risultati positivi, senza un'altrettanto sentita ur­
genza di interpretarli scientificamente. 

Anche la scienza fondamentale ha tratto 
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perciò poco vantaggio da queste sue modernis­
sime « applicazioni », a parte quello assai dub­
bio che le è derivato dall'essersene attribuito in­
debitamente il merito. Benché possa apparire 
paradossale, bisogna dire che le grandi scoperte 
e teorie prodottesi negli ultimi decenni nel cam­
po della genetica microbiologica e della biolo­
gia molecolare non hanno avuto alcun serio ri­
flesso pratico nell'ultima fase della lotta contro 
le malattie infettive, si sono sviluppate su un 
terreno diverso e sono state promosse da esi­
genze differenti da quella della salute e del be­
nessere umano. Ha scritto recentemente Sir 
Mac Farlane Burnet nell'introduzione a un sim­
posio londinese sulla genetica dei microrga­
nismi: « Per una persona allevata nella tradi­
zione della ricerca medica e con il suo precon­
cetto umanitario è abbastanza sconcertante ve­
dere quanto poco rilievo abbia avuto tutto que­
sto lavoro agli effetti della medicina . . . I mieto­
biologi hanno trovato molto più interessante 
esplorare le affascinanti interazioni tra la gene­
tica e la chimica che prendersi cura di questioni 
di interesse medico o pratico ».10 

La medesima osservazione vale anche per il 
rapporto tra la moderna genetica degli animali 

10 l'v!Ac FARLA:-.:E BuRNET, in << British Medicai Bulletin », vol. 
18 (1), 1962, p. 2. 
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( iniziata con la scoperta delle leggi di Mendel) 
e l'allevamento del bestiame, non solo in Italia, 
ma in paesi come gli Stati Uniti che vantano tut­
ti i primati statistici . Scrivono ad esempio I.M. 
Lerner e H.P. Donald : « Ancora oggi molti al­
levatori di bestiame non conoscono le leggi di 
Mendel enunciate cento anni fa, così che, nel­
la lotta per nutrire la crescente popolazione 
mondiale, una delle principali industrie pro­
duttrici di proteine si trova praticamente anco­
ra fondata su metodi d'allevamento che assai 
poco debbono alla moderna genetica » .11 

Il rifiuto - o l'incapacità - della scienza 
biologica pura di rendersi utile e la commer­
cializzazione delle applicazioni scientifiche han­
no determinato una grave perdita di contatto 
tra la biologia come scienza fondamentale e le 
sue applicazioni, cioè un distacco della biolo­
gia dai problemi dell'uomo. 

Questa crisi, maturata intorno all'ultima 
guerra, si inserisce nella crisi più generale della 
nostra epoca, che è per l'appunto il divorzio 
tra l'attività dell'uomo e la sua cultura, tra una 
attività assoggettata alle leggi esclusive dell'e­
conomia e una cultura divenuta fatto marginale 

11 I.M. LERNER e H.P. DoNALD, Modern Development in Ani­
mal Breeding, Academic Press, Londra e New York, p. 10. 
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o, se vogliamo, di gusto, ma non più motore e 
principio significante dell'attività dell'uomo .12 

La scienza sperimentale si contrappose, al 
suo nascere, a tutte le altre forme di cultura -
di civiltà - per la sua chiarezza, per la sua di­
retta derivazione dall'esperienza e dal pensiero 
razionale. Se consideriamo la sua odierna evo­
luzione possiamo constatare che nessuna « cul­
tura »ha mai influenzato la vita umana in modo 
cosl indiretto e oscuro . Nel novanta per cento 
dei casi l 'uomo utilizza oggi i risultati della 
scienza a scatola chiusa, considera le verità 
della scienza come assoluti indiscutibili e col­
labora quasi sempre alla realizzazione dei pro­
cedimenti scientifici conoscendo soltanto il bot­
tone da spingere e il momento in cui farlo . La 
scienza diviene qualcosa che agisce al posto no­
stro, anziché un comportamento umano nel 
mondo moderno : noi introduciamo la monetina 
e otteniamo il prodotto, insieme con uno strano 
rumore di ruote e di ingranaggi che ci dà il 
senso misterioso della scienza in azione. 

Alla fine del secolo scorso la scienza bio-

12 << In realtà », scrive M. Horkheimer (Eclisse della ragione, 
Einaudi, Torino 1969, p. 16), « la ragione non ha mai guidato la 
realtà sociale: ma adesso è stata depurata cosi a fondo d'ogni ten­
denza o preferenza specifiche che essa ha rinunciato perfino a giudi­
care le azioni e il modo di vivere dell'uomo, che affida ormai, per 
una sanzione definitiva, ai contrastanti interessi di cui il nostro 
mondo sembra ormai alla mercé ». 

43 



logica aveva raggiunto una sintesi efficace tra 
conoscenza e umanitarismo. La si poteva inse­
gnare ai bambini e dava insieme l'illuminazione 
e la salute. Oggi essa ha abbandonato la sua 
vocazione umanitaria e naturalistica, e si è ri­
volta ai principi primi e assoluti della vita, la­
sciando ad altri la cura della natura e del benes­
sere materiale dell'uomo. 

Di riflesso il mondo di oggi non mostra più 
alcuna particolare predilezione per la scienza, 
come metodo di ricerca, come forma di cono­
scenza e come mezzo di consapevolezza; è ve­
ro piuttosto che esso ha trovato nella scienza 
solo uno strumento eccezionale per l'aumento 
della ricchezza, del benessere e della forza ma­
teriale. Ma la scienza non ha che la funzione 
di un oscuro strumento o ingrediente utilizzato 
da una società che ne ha timore, ne ha bisogno, 
le è enormemente debitrice, ma non la intende 
nel suo vero spirito, e non la ama. In un certo 
senso ne subisce il ricatto. 

La scienza biologica è allora destinata a 
tornare in disparte, oggetto solo di dispute tra 
specialisti o tra filosofi, incapace di contribuire 
al « progresso » dell'uomo ? 

La sua crisi di fronte ai problemi pratici, 
alle istanze dell'uomo della strada è evidente,  
nonostante il  suo sviluppo nei laboratori e nelle 
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accademie. Si direbbe che la scienza biologica 
abbia cominciato la sua grande corsa proprio 
nel momento in cui si è resa indipendente dai 
problemi dell'uomo.ll 

La biologia contro l'umano. 

Per questo distacco, che molti scienziati 
preferiscono non ammettere, alcuni, più teme­
rari, stanno cercando il grande rimedio, che 
rappresenterebbe una rivoluzione scientifica più 
grande di quella dell'ultimo secolo. Se la biolo­
gia moderna non si adatta al mondo tradiziona­
le dell'uomo, alle sue eterne domande, sia l'uo­
mo ad adattarsi alla biologia, semplifichi il suo 
mondo, schematizzi se stesso! Se la biologia 
non sa dargli una posizione unica tra i viventi, 

" In un discorso alla Società di Biofisica di Baltimora, nel 
febbraio del 1970, P. Siekievitz ha detto: «Al limite, io suggerirei 
ancora che la tecnologia ha malamente messo fuori causa i mezzi 
sociali e politici utili a trattare i problemi che essa ha generato, 
e che la ricerca e lo sviluppo sono cosl interconnessi, che la prima 
porta invariabilmente al secondo, e che, per dare ai metodi politici 
una possibilità di funzionare o per escogitare nuovi metodi politici, 
il progresso tecnologico, e quindi la ricerca, si dovrebbero fermare » 
(in << Nature>> cit.). I mezzi, cioè la ricerca, avrebbero dunque 
scavalcato la possibilità d'essere impiegati e dovremmo smettere di 
produrne finché non s'è trovato il modo di incanalarli in qualche 
uso. Guadagnando la sua autonomia, la scienza pura si trova dun­
que in crisi di fronte alla società e rischia, a un certo punto, che 
le vengano tagliati i viveri. 
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egli rinunci a questa posizione. Se la biologia 
non sa dargli un libero arbitrio e un'anima, ne 
faccia a meno! 

Se non sa dargli una identità, si disponga a 
perderla! In cambio avrà coscienza delle moda­
lità di riproduzione e di continuità della so­
stanza vivente, del chimismo della vita, delle 
grandi leggi della materia e dell'energia, della 
fatalità dell'evoluzione naturale, di un princi­
pio dal niente e di una fine nel niente. 

In questa ardita prospettiva, la scienza bio­
logica non vuol più limitarsi a provvedere alla 
salute e al benessere dell'uomo tradizionale, ma 
vuole intervenire nella costruzione biologica del­
l 'uomo, fondarne il destino . Essa diviene una 
forma di ideologia politica : lo scientismo. 

« Finora la biologia non si è introdotta nel­
le nostre esistenze che per l 'interposta persona 
della medicina, sua figlia » ,  scrive Jean Ros­
tand, « ma non dobbiamo aspettarci che pos­
sa mantenere indefinitamente questo riserbo » .  

Molti biologi moderni, tra cui alcuni dei 
più illustri, parlano da qualche anno con insi­
stenza della manipolazione scientifica dell'uo­
mo . Sono stati avanzati seri progetti per il mi­
glioramento genetico artificiale della specie 
umana, attraverso le procedure già sperimen­
tate con gli animali domestici e gli ortaggi. Si 
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è più volte parlato di trattamenti chimici del 
cervello umano in sviluppo per aumentarne di­
mensioni e potenzialità, si è parlato di conser­
vazione di uomini congelati per fantastici viag­
gi nello spazio e nel tempo. Ciò che nella pri­
ma metà del secolo interessava la letteratura 
fantascientifica è oggi oggetto di progettazioni 
scientifiche serie o semiserie . La fantasia di certi 
scientisti arriva al punto di immaginare sconcer­
tanti applicazioni di pure ipotesi di lavoro se 
non addirittura di esperimenti falliti . Nella sto­
ria dell'uomo, quale beneficiario della scienza 
biologica, questa fase sarebbe così avanzata da 
potersi considerare addirittura postuma . 

Non voglio soffermarmi sull'aspetto sini­
stro di certi progetti di modificazione dell'uo­
mo. Le prime esperienze di anestesia, le prime 
vaccinazioni, le prime operazioni di chirurgia 
interna furono accolte come violazioni dell'uo­
mo e minacce alla sua integrità, ma oggi certo 
nessuno vorrebbe rinunciare ai loro benefici. 
L'aspetto singolare di queste modernissime pro­
poste che i biologi avanzano è che esse non mi­
rano più a conservare l 'uomo, a riportarlo alla 
norma, ma a innovar! o, a « migliorarlo ». Per 
usare un termine che oggi incontra nuovo fa­
vore tra gli scienziati, la biologia moderna vuo­
le « superumanizzare » geneticamente e somati-
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camente l'uomo. Non vuole renderlo più uma­
no, vuoi renderlo più che umano. L'assunto 
è sconcertante e noi potremmo ben chiederci che 
cosa un uomo possa essere più che un uomo. 

Le trasformazioni che lo scientismo si pro­
pone di attuare sull'uomo si collocano al di 
fuori della responsabilità e della coscienza del­
l 'individuo. Sono interventi esterni, stabiliti da 
altri, che trasferirebbero l'uomo in uno strano 
limbo, al di là del bene, del male e di se stesso. 
L'uomo, realtà animale effimera, momento del­
l 'evoluzione biologica, oggetto della ricerca 
scientifica, dovrà adattarsi alla sua provvisorie­
tà, alla sua surrogabilità, ammettere, dopo tanti 
millenni di sopravvivenza, il suo anacronismo ? 

Accettare questa prospettiva e questa real­
tà vuoi dire abbandonare per sempre la ricerca 
della verità, vuoi dire risolvere l'ineliminabile 
insufficienza dell'uomo mediante l'eliminazione 
di tutto ciò che nell'uomo non è adatto a uno 
schema parziale, limitato, rigido, distorcendo 
anzi l'uomo per adattarlo allo schema. Se è ve­
ro che l'uomo non può eludere la verità, è an­
che vero che la verità non può eludere l'uomo. 
La scienza deve giustificarsi e verificarsi in ra­
gione di tutto l'uomo. All'asserzione positivista 
che ciò che non è scientifico non interessa, 
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potremmo ugualmente rispondere che ciò che 
non è umano non interessa. 

L'aspetto saliente della minacciata sovver­
sione dell'uomo da parte della scienza biolo­
gica sta nel fatto che questa minaccia non è 
pronunciata in un momento in cui la scienza bio­
logica si dimostra particolarmente efficace nel 
perseguire ciò che le viene chiesto. La scienza 
biologica applicata è oggi nel momento culmi­
nante di una crisi. Il contatto tra la scienza bio­
logica di base e la realtà dell'uomo è perduto. 
La pretesa di riformare l'uomo nasce quindi co­
me rivolta di fronte a una condizione di impo­
tenza e di isolamento. 

La ricerca del rigore fisico-matematico nella 
realtà vivente ha condotto a una angusta limita­
zione di oggetti e di temi. Il microscopico, il 
subvitale sono divenuti gli argomenti di ele­
zione, mentre di fronte ai problemi più com­
plessi, all'osservazione e all'esperimento è sta­
to sostituito, da parte di alcuni, un intollerante 
atteggiamento massimalista, non scevro di sfu­
mature politiche. 

Su questo terreno la biologia rischia di per­
dere i suoi tratti peculiari, di voltare le spalle 
alla natura e all'uomo, quindi al campo delle 
sue applicazioni e alla sorgente dei suoi pro­
blemi. 
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La caratteristica che contraddistingue la 
biologia dalle scienze matematiche, fisiche e chi­
miche è la costante prevalenza del momento em­
pirico sul momento logico, derivante dalla im� 
plicita complessità dei processi e delle forme vi­
tali, complessità che non può essere risolta di­
sinteressandosene. La constatazione di un fat­
to, il più elementare, non è comunque mai un 
atto puramente passivo, perché il fatto per es­
sere percepito e divenire realtà scientifica ri­
chiede una struttura concettuale entro cui col­
locarsi e una disposizione mentale che ne con­
senta l 'accettazione. 

La ricerca biologica - e questa è una sua 
caratteristica affascinante - ci pone continua­
mente di fronte all'imprevedibile, al sorpren­
dente, così che il processo di deduzione di fatti 
particolari a partire da leggi generali si presenta 
quasi sempre aleatorio. 

« Noi », disse Pasteur in un discorso te­
nuto durante la consegna dei premi del Col­
legio di Arbois, « pazienti scrutatori della na­
tura, ricchi delle scoperte dei nostri predeces­
sori, muniti degli strumenti più delicati, armati 
del severo metodo sperimentale, incespichiamo 
a ogni passo nella ricerca della verità, e ci ac­
corgiamo che il mondo materiale, fino nelle sue 
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m1mme manifestazioni, è quasi sempre di­
verso da quello che avevamo presentito » . 

L'atteggiamento più adeguato per un bio­
logo non è pertanto il rigore logico galileiano, 
ma la disposizione ad acquisire l'imprevedibile, 
a includere nel quadro provvisorio della realtà 
in esame ogni nuova nozione inattesa, anche 
se essa vi si adatta a fatica e comporta una re­
visione profonda di tutto il contesto in cui va 
a inserirsi . La rigida logica meccanicistica e de­
terministica che deriva dalle scienze fisiche e 
matematiche, se si è mostrata utile al livello 
dello studio di alcuni sistemi biofisici elemen­
tari, rappresenta una preclusione alla conoscen­
za della vita nella sua particolarità, varietà e 
attualità. 

Essa ha finito col negare credito a tutte le 
forme della vita che non possano risolversi nei 
termini rigorosi dell 'analisi chimico-fisica . N e 
è nata una scienza che, per il suo disinteresse 
verso l'immagine complessa e concreta della 
realtà vivente, si può paragonare all'arte astrat­
ta o informale. 

La scienza biologica si basa sullo studio 
sperimentale dei problemi della natura viven­
te, cioè su uno studio del naturale attraverso 
la sua riproduzione nell'artificiale. Essa non 
può quindi negare ogni credito alla artificia-
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lità, ma non meno pericolosa è la diffusa ten­
denza moderna che ostenta un totale disinte­
resse verso la naturalità. Sia l'una che l'altra 
negazione (e oggi è la seconda che ci preoccu­
pa) si oppongono pregiudizialmente alla fonda­
zione di una scienza biologica pratica . 

La scienza può trovare nuovi spazi solo nel 
mondo; essa, di per sé, non è un mondo, ma 
uno strumento tecnico e formale, e la realtà, 
nel momento in cui si adattasse a questo stru­
mento, inizierebbe la sua corsa verso la dis­
soluzione. 



2. 

LA VITA NEL CASSETTO 

Nel capitolo primo abbiamo potuto notare 
come (e a che prezzo) la biologia pura si sia 
venuta a trovare negli ultimi trent'anni in una 
fase di piena fioritura. Il  grandissimo sviluppo 
della biologia negli ultimi trent'anni è parago­
nabile a quello della fisica nei trent'anni succes­
sivi al 1 9 1 3 , quando la teoria dei quanti entrò 
nello studio della struttura atomica e il metodo 
della diffrazione dei raggi X fu applicato allo 
studio della struttura dei cristalli. Anche la bio­
logia moderna è una scienza di minute strutture 
materiali, indagate con i metodi dell'analisi ge-­
netica, della cristallografia, della cromatografia, 
della microscopia elettronica . 

Come abbiamo osservato nel capitolo primo, 
il significato pratico di queste conoscenze è as­
sai discutibile, il loro valore è fondamentalmen­
te conoscitivo . Ma che cosa ci insegnano, che 
cosa dimostrano? 

La scienza, al suo sorgere e ad ogni sua ri-
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nascita, si è posta una finalità umamstica : la 
fondazione di un uomo nuovo entro un nuovo 
scenario cosmico. Questa nuova realtà è certa­
mente già contenuta nelle premesse della scien­
za, nella ribellione al principio di autorità, alle 
superstizioni, alla magia, alle spiegazioni sco­
lastiche. Ma tutta l'opera della scienza, questa 
immensa costruzione babelica a che cosa doveva 
servire se alla fine un uomo nuovo in un nuovo 
cosmo non fosse stato anche il risultato della 
scienza, la dimostrazione dell'assunto iniziale ? 
La scienza doveva cercare nella natura spiega­
zioni sostitutive delle precedenti spiegazioni re­
ligiose o metafisiche, doveva dimostrare che 
l 'uomo era solo e poteva esistere da solo, sen­
z'altro sostegno che la realtà empirica e la sua 
elaborazione matematica . Doveva trovare nella 
natura la verifica della sua ipotesi di partenza. 

A rigore, tutto questo lavoro non era neces­
sario per dimostrare la validità del metodo scien­
tifico. La scienza non può scoprire ciò che la 
contraddice, e quindi non ha bisogno di sco­
prire nulla per dimostrare la propria validità. 
Ma essa doveva affermarsi proprio di fronte a 
chi non accettava il suo rigore) a chi considera­
va il suo metodo e la sua esattezza come ari­
dità di cuore e angustia di prospettive. All'ini­
Zio dell'epoca moderna la scienza si è dovuta 
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opporre al mondo tradizionale, affrontandolo 
sul suo terreno, cercando di dare ai propri 
fatti e alle proprie teorie non solo il rigore della 
dimostrazione, ma anche un'evidenza dramma­
tica, con un linguaggio che si adattasse al modo 
di intendere corrente. Essa si avventurò nelle 
discussioni sulla dimensione e sulla struttura 
dell'universo, sulla logica della natura, sull 'ori­
gine e sul destino della vita e degli uomini . 

Su questo terreno scientifico-religioso l'av­
ventura della scienza ebbe una sua grandezza 
e trovò il suo vasto palcoscenico, dove l'affer­
mazione dei suoi principi aveva un senso per­
ché essi non erano garantiti, dove le sue con­
quiste avevano un valore perché potevano es­
sere negate, dove la sua ipotesi fondamentale 
poteva essere verificata o contraddetta. 

Fu piuttosto la religione a non accettare ini­
zialmente questa sfida, riservandosi una realtà 
trascendente che sfuggiva al controllo dei fatti, 
rinchiudendosi in un suo rigore, entro cui essa 
non poteva essere contraddetta . 

Ma la contesa ebbe luogo .' Prima nel campo 

1 « Alla fine, la lotta tra religione e filosofia [ed io includerei 
la scienza nel campo della filosofia] terminò con un nulla di fatto, 
perché esse cominciarono a essere considerate come due branche della 
cultura, nettamente disrinte l'una dall'altra >> . Cosl si esprime Hork­
heimer, e aggiunge: « Gli illuministi attaccarono la religione in 
nome della ragione, ma in definitiva uccisero . . .  i l  concetto obiet-
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della filosofia, della cosmologia e della fisica e 
solo più tardi in quello della biologia, dove la 
scienza, o forse sarebbe meglio dire lo scienti­
smo, ha cominciato a chiarire le sue posizioni 
solo verso la fine del secolo XVII. 

Il problema della generazione. 

Fu nel Seicento che il problema della gene­
razione animale cominciò a essere dibattuto e 
si andarono precisando due opposte posizioni, 
che iniziarono a delineare nella biologia il con­
trasto tra la vocazione razionalistica e quella 
tradizionalistica . Sul versante razionalistico gli 
epigenisti, rifacendosi ai classici e a Ippocrate, 
sostenevano che l'embrione nascesse in seguito 
alla commistione degli elementi sessuali amor­
fi dei due genitori , per il progressivo organiz­
zarsi di particolari molecole organiche in que­
sti contenute, che assumevano via via nell'em­
brione la stessa localizzazione che avevano nei 
genitori. Questa teoria si collegava all'opinione 
cartesiana che attribuiva alle proprietà termo­
dinamiche dei liquidi seminali la edificazione 
embrionale, e trovava il favore degli scienziati 

tivo della ragione da cui le loro idee traevano forza >> (Eclisse della 
ragione cit., p. 22). 
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meccanicisti, di cui l 'esponente più autorevole 
nel secolo XVIII era il conte di Buffon ( 1 707-
1 788) .  Alla epigenesi si  opponevano le teorie 
preformiste, secondo le quali l'embrione era 
preformato in miniatura nel germe maschile o 
femminile, e la generazione consisteva sempli­
cemente nell'aumento di dimensioni del piccolo 
essere contenuto nel germe. Queste teorie trae­
vano origine dalla descrizione microscopica del­
lo spermatozoo, fatta dal Leeuwenhoek nel 1 677  
e da quella dei follicoli nell'ovaia di coniglia, 
considerati come uova di mammiferi, fatta da 
De Graf nel 1 672. Esistevano due scuole di 
preformisti : l'una sosteneva l'origine dell'em­
brione dallo spermatozoo, l'altra vedeva nel­
l 'uovo l 'organismo precostituito. Quest'ultima 
teoria, sostenuta tra gli altri dal Malpighi e 
dallo Spallanzani,  trovò credito nella scoperta 
della partenogenesi degli afidi fatta nel l 7 40 da 
Charles Bonnet ( 1 720- 1 793) ,  forse il più au­
torevole tra i preformisti del Settecento. Il pre­
formismo germinale, affermato dal medico ita­
liano Giuseppe de' Aromatari ( 1 587-1660),  
a proposito del seme vegetale, era evidente­
mente la posizione più gradita alla tradizione 
cattolica. Esso ha subìto sostanziali trasforma­
zioni nell'adattarsi alla realtà sperimentale, co­
me ha fatto dal canto suo l'epigenesi, ma è 
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rimasto l 'atteggiamento caratterizzante della 
posizione antimeccanicistica sino al nostro seco­
lo. Le difficoltà concettuali di una posizione pre­
formista erano enormi, perché, se era plausi­
bile la presenza di un organismo in miniatura 
nell'uovo, lo era molto meno la presenza di altri 
organismi ancora più piccoli nelle minuscole 
uova dell'organismo che era racchiuso nel pri­
mo uovo. 

« Nell'ovaia della prima donna (Eva) », fa 
osservare Buffon, esponendo la tesi preformisti­
ca, « erano contenute uova che non soltanto rac­
chiudevano in piccolo tutti i fìgli che essa aveva 
o avrebbe potuto avere o generare, ma addirit­
tura tutta la razza umana, tutta la posterità . . .  
Tutti gli animali che furono, sono e saranno 
sono stati creati tutti insieme e tutti racchiusi 
nelle prime femmine ». Altri preformisti, per 
evitare le difficoltà dell'estrema piccolezza, pre­
ferivano immaginare una infinità di germi di 
tutti gli animali sparsi e volteggianti nell'aria 
in attesa di svilupparsi quando si fossero depo­
sti entro un organismo della loro specie. Anche 
questi germi volteggianti erano stati creati una 
volta per tutte, e forse un tempo si sarebbero 
esauriti . 

Il punto centrale della tesi preformista era 
in ogni caso l'idea che la forma complessa degli 
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organismi non potesse essere il risultato di ri­
petuti e particolari accadimenti, ma avesse una 
causa prima, irripetibile, unica. La dignità supe­
riore della vita era in questa complessità di or­
ganizzazione, che non poteva trarre origine di 
volta in volta da qualcosa di disorganizzato e 
amorfo, come i liquidi seminali degli epigenisti. 
Di questa organizzazione gli animalculi rannic­
chiati nei germi disegnati da alcuni preformisti 
erano immagini fantastiche e infantili. Ciò che 
importava era l 'idea di qualcosa di « predeter­
minato », di « preorganizzato », l'idea di un 
« disegno primordiale )> di una complessità 
strutturale prestabilita. Nella sua Palingenesi 
Bonnet estende il concetto di germe a « ogni 
preformazione organica da cui un animale può 
risultare come da un suo principio Imme­
diato )> . 

Per gli epigenisti, al contrario, la forma­
zione degli embrioni avveniva per cause imma­
nenti, attuali, ripetibili a ogni generazione. 
L'organizzazione biologica non era opera di una 
Causa estranea, assoluta, inaccessibile, ma di 
cause più semplici , più vicine a noi, intuibili e 
spiegabili come ogni fatto naturale, profane e 
mondane come ogni cosa della vita comune. 

È degno di nota il disinteresse degli epige­
nisti per i minuscoli animaletti sui quali i pre-
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formisti si rovinavano la vista; Buffon riteneva 
che un naturalista non dovesse dare a una mo­
sca più peso di quanto ne avesse. L'interesse 
degli epigenisti era rivolto alle dimensioni diret­
tamente osservabili, alla realtà quotidiana e im­
mediata, e gli spazi inaccessibili ai sensi erano 
colmati dalla riflessione filosofica. 

Alla ricerca della vita minima. 

Tuttavia, proprio alcuni scienziati favorevoli 
all'epigenesi scoprirono, verso la metà dell'Ot­
tocento, la struttura cellulare degli organismi e 
formularono la « teoria cellulare » . 

Essa rappresenta il primo passo decisivo 
verso la fondazione della biologia contempora­
nea. Nella cellula viene riconosciuto il prin­
cipio generale di produzione e di organizzazione 
della materia vivente, principio comune alla 
vita vegetale, animale e microbica. La scoperta 
della cellula come componente elementare co­
mune di tutti gli organismi rispondeva alla esi­
genza filosofica di ritrovare una unità razionale 
atta a ordinare tutta la complessità della vita. 
Benché la cellula fosse un elemento strutturale, 
l'affermazione del suo valore universale come 
costituente vitale si contrappose alle idee della 
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preorganizzazione della vita; era quindi una 
affermazione epigenista e antistrutturalistica. La 
cellula di Theodor Schwann 2 che nel 1839,  con 
una famosa memoria, gettò le basi della teoria 
cellulare, non è che una vescicola piena di liqui­
do, generabile spontaneamente entro gli umo­
ri organici, nella quale il nucleo è solo una 
unità passeggera. La citologia dell'Ottocento 
scoprirà una cellula ben diversa, complessamen­
te costituita, riproducentesi attraverso processi 
elaboratissimi, rivelatori di sottilissime infra­
strutture . L'aforisma di Virchow, omnis cellula 
e cellula, sancirà la constatazione che anche la 
vita minima, identificata nella cellula, non può 
procedere che da se stessa.3 L'idea dell' autono­
mia della vita nella sua espressione minima ed 
essenziale si va sostituendo, nella tesi meccani­
cistica, all'idea di una vita razionalmente con­
nessa col non vitale. Ambedue i concetti nasco­
no da1l'opposizione alla concezione preformista, 
cioè all'idea di una vita predisposta entro un 

2 << Come tante pagine di Galilei >>, scrive Vincenzo Cappelletti, 
« alcune di Schwann sono molto vicine all'aspetto elementare e rigo­
roso dell'assiomatica euclidea. Ma di Galilei . . .  Schwann condivise 
anche un'altra caratteristica, essenziale al successo scientifico: l'atti­
tudine ad analizzare l'esperienza fino agli elementi costitutivi >> (En­
telechìa, saggi sulle dottrine biologiche del secolo decimonono, San­
soni, Firenze 1965, p. 1 16) .  

' R. VIRCHOW, Cellular Pathologie, in << Archiv f .  Pathol. Anat. 
u. Physiol. u. f. Klin. Med. >>, VIII ( 1855), p. 23. 
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vasto disegno primordiale, ma nella teoria cel­
lulare si sostituisce a poco a poco alla comples­
sa macrostruttura, cui si rifiuta importanza, 'una 
microstruttura che va tuttavia rivelando una 
complessità di disegno sempre maggiore. 

Fu l'opera di Schwann a instaurare « i fon­
damenti della biologia nello spirito del moder­
no pensiero scientifico : l'indagine sulla mini­
ma vita ha tenuto viva, dopo di lui, la speranza 
di una semplificazione dei fenomeni viventi fino 
a un livello tale che consentisse alla ragione 
scientifica di riprodurli,  e di mostrare, con ciò, 
di aver esaurito l'analisi nel modo della scien­
za ».4 

La possibilità tante volte respinta che le 
forme più piccole di vita derivassero dalla ma­
teria organica non vitale, rinacque sempre come 
ipotesi centrale dello scientismo. Per gli epige­
nisti l 'origine della vita era un principio logi­
co, razionale, e quindi doveva essere valido e 
operante in ogni momento. Per i preformisti 
la vita era una condizione di nobiltà, e ogni 
nobiltà tanto più è genuina quanto più le sue 
origini si perdono nei tempi. La negazione del­
la generazione spontanea è avvenuta regolar­
mente a intervalli di un secolo, e ha sempre 

' V. CAPPELLETTI, Atomi e vita, Cappelli, Bologna 1958, p. 117. 
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rappresentato un passo avanti nella compren­
sione della complessità strutturale della mate­
ria vivente. Nel 1 688 Francesco Redi dimostra 
che i vermi della carne non nascono dalla sua 
decomposizione ma dalle uova depostevi dalle 
mosche. Nel 1 7  65 e negli anni seguenti Lazzaro 
Spallanzani dimostra che gli infusori (anima­
letti unicellulari) non si generano spontanea­
mente dalla sostanza organica. Nel 1855 Ru­
dolf Virchow confuta la teoria della generatio 
equivoca della cellula e contemporaneamente 
( 1859)  Louis Pasteur dimostra che anche i mi­
crobi non possono nascere se non da altri mi­
crobi . In questi studi Pasteur aveva avuto come 
precursore Agostino Bassi, forse il nostro più 
grande biologo del primo Ottocento. Questi 
aveva esposto con chiarezza, intorno alla metà 
del secolo ( 1 854 ) , la teoria parassitaria delle ma­
lattie infettive, negando la generazione spon­
tanea del « contagio ». Ancora un secolo e, in 
questi ultimi decenni, la scienza moderna mo­
strerà che anche il più semplice ultramicrosco­
pico essere vivente possiede una struttura cosi 
complessa e specifica che non può essere gene­
rato se non da un essere identico. 

La generazione spontanea degli esseri vi­
venti è sempre stata asserita dai suoi sosteni­
tori come una esigenza concettuale, poiché il 
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negarla significava rinunciare a una spiegazione 
attualistica della vita. Mentre ogni fatto chimi­
co e fisico coesiste con le sue cause prime, la 
vita che non si generi spontaneamente deve tro­
vare in una lontana oscurità le sue cause ori­
ginarie. 

« Non è necessario » ,  si legge alla voce Ge­
neration del Grand Dictionnaire U niversel du 
XIX Siècle di Pierre Larousse ( 1872), « far di­
pendere da osservazioni la cui perfetta esecu­
zione è manifestamente impossibile, malgrado 
la potenza dei nostri strumenti, la soluzione di 
un problema che si impone alla ragione di tutti 
i fisiologi che non siano accecati dalle tradizioni 
della Scienza dogmatica . La genesi spontanea 
non è più un'ipotesi, ma una necessità filoso­
fica. Soltanto essa è razionale, soltanto essa ci 
sbarazza per sempre dalle puerili cosmogonie 
e fa rientrare nelle quinte quel deus ex machina 
esteriore e del tutto artificiale che secoli di 
ignoranza hanno a lungo adorato » .  

Alla ricerca delle origini della vita. 

Alla metà del secolo XIX, tuttavia, si va 
ormai chiarendo che la vita non è qualcosa che 
può nascere da un giorno all'altro, e che le leggi 
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della vita, a differenza di quelle della fisica, 
partono da una situazione di fatto estrema­
mente complessa e solo su questa si esprimono. 
Ma la scienza non poteva accettare una realtà 
senza una genesi razionale, una complessità sen­
za un principio elementare. L'interesse del bio­
logo meccanicista al principio del secolo XIX 
si rivolge alla storia intesa come processo gra­
duale di estrinsecazione di cause permanenti. 
La vita è complessa perché si è formata per 
gradi, non perché è sempre stata tale. La com­
plessità non è un requisito indispensabile alla 
vita, ma il risultato di semplici cause fisiche. 
Fino allora la religione aveva avuto una sua 
storia, simbolica e mitologica, mentre la scien­
za non l'aveva avuta. La scienza cerca ora una 
sua storia, la geologia esplora le sue ère,5 la 

5 Sentiamo come si esprime Buffon nel suo Epoche della na­

tura (1778). Quinta epoca: « Tutto ciò che oggi esiste nella natura 
vivente è stato egualmente in grado di esistere non appena la tem­
peratura della terra è stata la stessa. Le regioni settentrionali del 
globo hanno per lungo tempo goduto dello stesso grado di calore 
di cui godono oggi le regioni meridionali . . .  È probabile che gli 
elefanti e gli altri animali, che attualmente abitano le regioni meri­
dionali, siano nati prima tra tutti e abbiano occupato queste re­
gioni del Nord per alcune migliaia di anni . . .  Sostengo che gli 
animali, oggi diffusi nelle regioni meridionali del nostro continente, 
vi sono giunti dal Nord . . .  , perché non conosciamo alcuna grande e 
principale specie, attualmente esistente nelle regioni meridionali, la 
quale non sia precedentemente esistita in quelle settentrionali ... Tutto 
ciò che di colossale e di grande esiste nella natura si è formato 
nelle regioni settentrionali e se le regioni equatoriali hanno prodotto 
animali si tratta di specie inferiori, assai più piccole delle prime >> 
(BUFFON, Epoche della natura, Boringhieri, Torino 1960, pp. 145-155). 
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biologia cerca ascendenti per i suoi animali e le 
sue piante, di cui incomincia a costruire gli al­
beri genealogici. Allo storicismo dei filosofi na­
turalisti, a quello che fu detto prima « tra­
sformismo » e poi « evoluzionismo »,  la reli­
gione oppone il « fissismo », l 'immobilità del 
creato. Si sviluppa una nuova dialettica, che 
caratterizzerà tutte le dispute scientifiche del 
secolo XIX. Per la scienza, la spiegazione prima 
della realtà risiede nella storia; per la religione, 
la natura è nata perfetta, si spiega in vista delle 
sue finalità ed è espressione di un disegno di­
vino . Questo contrasto non è che uno sviluppo 
delle dispute sulla generazione degli animali dal­
l'uovo, trasferita nel più vasto orizzonte del­
l 'origine filogenetica delle specie. 

Per i fissisti, la struttura complessa degli 
organismi, l'unità di piano delle multiformi ar­
chitetture naturali era così meravigliosa che era 
impensabile un'origine che non fosse l 'emana­
zione divina. La realtà vivente è prova elo­
quente di un'idea direttrice, di un ordine per­
manente, di una costanza di criteri costruttivi. 
Nell'essere dei fìssisti 6 c'è un principio morfo-

6 << La natura >>, afferma Karl Ernst von Baer, « costruisce se-
condo certi temi generali, variandoli nelle singole specie >> (Nachrich­
ten iiber Leben und Schri/ten des Herm Geheimratter Dr. Karl Ernrl 
von Baer, mitgetheilt von ihm selbrt, ed. 2, Braunschweig 1886, 
pp. 182-183 ). 
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logico che si mantiene incorrotto nella varietà 
degli ambienti, che, anche assumendo varie con­
figurazioni, resiste sempre alla specializzazione, 
all'adeguazione, conservando intatte le sue linee 
fondamentali. Gli evoluzionisti,7 al contrario, 
vedono nelle cosiddette unità di piano degli 
esseri affini il residuo ancestrale di una lon­
tana parentela più che la testimonianza di un 
disegno fondamentale, un limite valicato, un 
grezzo materiale da costruzione più che una 
forma fondamentale. Il criterio di formazione 
della materia vivente è per essi proprio nella 
adulterazione continua delle forme, nella serie 
degli opportunistici adattamenti alle mutevoli 
condizioni dell'ambiente . All'evoluzionista in­
teressano i dettagli superficiali degli organi­
smi, che trovano una chiara spiegazione nella 
teoria dell'ada t t amen t o per selezione naturale. 

7 È interessante notare che il termine « evoluzione >>, nel senso 
etimologico di « svolgimento >>, ha una origine preformista ed è in­
teso come il « dispiegarsi >> di un qualcosa di preformato nel corso 
della formazione dell'organismo (ontogenesi) o nel corso dello svi­
luppo della serie degli organismi (filogenesi). « Il termine evolu­
zione >>, scrive Ernst Mayr (L'evoluzione delle specie animali, Einau­
di, Torino 1970, vol. I, p. 7), << è derivato da questo concetto di svol­
gimento, e questa connotazione si è conservata anche nel periodo post­
darwiniano. Forse proprio per questa ragione Darwin non usò il 
termine "evoluzione" nella sua Origine della specie. Trasferita dal­
l 'ontogenesi alla filogenesi, evoluzione significa lo svolgimento d i  
u n  piano prestabilito. L'evoluzione, secondo questo punto di vista, 
non produce una trasformazione vera e propria, ma consiste sem­
plicemente nella maturazione di potenzialità immanenti >>. 
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Lo stesso Darwin annetteva grande importanza 
all'osservazione di K.W. Naegeli secondo cui 
la sua teoria della selezione naturale era poco 
idonea a spiegare il piano fondamentale degli 
organismi, mentre ne spiegava chiaramente le 
particolarità. Nonostante il rifiuto deciso di 
ogni finalismo, il darwinismo divenne presto la 
più finalistica delle dottrine scientifiche, né di­
versa poteva essere la sorte di una dottrina che 
opponeva una razionalità e logicità umana a 
una Intelligenza Superiore inaccessibile. Cosi i 
darwinisti diventeranno, come affermerà Oskar 
Hertwig, « i più grandi di tutti i teleologi )) . 
Il finalismo darwiniano è un opportunismo 
estemporaneo e disorganico dei singoli esseri. 
Ogni forma e funzione naturale trovano giusti­
ficazione in uno scopo, in una funzione imme­
diata, e la complessità delle strutture si deter­
mina per uno stratificarsi di successivi adatta­
menti. Questa concezione biologica ha una sua 
corrispondente etica nell'affermazione che la 
stessa morale non è un corpo di principi eterni, 
ma un prodotto contingente dell'evoluzione 
delle abitudini umane, come sosterrà Julian 
Huxley nella sua Evolutionary Ethics del 1943 .  

Al di sotto di questo aspetto « romantico )) 
del darwinismo, esiste un atteggiamento di fon­
do, che verrà via via emergendo fino a determi-
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nare l 'orientamento della nuova biologia e avrà 
i suoi riflessi nella concezione fisica del mondo. 
È il pensiero statistico, probabilistico, che si va 
sostituendo a quello meccanicistico. La teoria 
del comportamento dei gas - secondo l'ammis­
sione di Ludwig Boltzmann, che ne fu uno degli 
iniziatori - trovò una ispirazione proprio nella 
teoria della selezione naturale. Il mondo darwi­
niano nasce dall'agitarsi di una folla di monadi 
che interagiscono a caso, tra cui la selezione na­
turale elegge via via alcune occasionali combi­
nazioni, che riescono meglio delle altre a con­
servarsi e a riprodursi. Queste unità sono in­
dividui nel darwinismo, sono linee cellulari nel 
neodarwinismo; sono « geni » nella genetica 
moderna, sono molecole nella biofisica contem­
poranea. 

Il mendelismo, che all'inizio del 1 900 rico­
nosce la natura particellare del materiale ere­
ditario, contribuisce in modo decisivo alla quan­
tizzazione della realtà biologica, fornendo con 
i « geni » i pezzi con cui gli statistici della pri­
ma metà del nostro secolo, Fisher, Wright, Hai­
dane , elaboreranno la teoria matematica proba­
bilistica della evoluzione. Sul finire del secolo 
scorso la teoria della linea germinale del W eis­
mann elimina dalle teorie dell'evoluzione pro­
prio l 'elemento fondamentale che le originò, l 'in-
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fluenza diretta dell'ambiente sul germe . Secon­
do il Weismann e i neodarwinisti, le influenze 
che l 'ambiente esercita sull'organismo, sul so­
ma, non si riflettono sui gameti, e quindi sulle 
generazioni future. Il corpo non è che un por­
tatore neutrale della linea germinale, e tra le nu­
merose linee germinali che trascorrono intatte 
nell'ambiente, prevarranno quelle che si saran­
no costruite nel soma un veicolo più opportuno. 
In questa concezione, che si integrerà col men­
delismo e col « mutazionismo » fino a formare 
la cosiddetta « teoria sintetica », la vita biolo­
gica si distacca dal mondo . Questa creatura na­
turale, mondana, ragionevole e spontanea si av­
via a divenire, alla svolta del secolo, un'entità 
autonoma immersa entro un cosmo estraneo, 
cui è riservata soltanto una funzione di « cen­
sura » di ciò che è biologicamente decente. Da 
ornamento della natura essa si avvia a dive­
nire una pratica chiusa nel cassetto del biologo . 

La vita come assoluto. 

Nel corso del secolo XX l'ambiente esterno, 
la « natura », diventa per la vita uno sfondo 
sempre più lontano e sostituibile. Con l'affer­
marsi della biochimica, dell'analisi genetica, del-
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la chimica macromolecolare e della ultramicro­
scopia elettronica, l'interesse della biologia si 
va spostando verso lo studio delle strutture e 
delle funzioni elementari ed essenziali della vi­
ta. Il segreto della vita è ora cercato nella stessa 
vita come entità autonoma, nelle sue mieto­
strutture caratteristiche, nella sua morfologia 
submicroscopica, nel suo biochimismo. I me­
todi biologici sono quelli della chimica, della 
fisica e della matematica, sia nella strumenta· 
zione che nella logica. Si apre a poco a poco per 
la biologia un nuovo continente, dove essa tro­
verà il terreno ideale per le proprie operazioni. 
Essa non oppone più ai sacri testi l 'evidenza 
del mondo, la filosofia dei meccanicisti, l 'intui­
zione dei naturalisti o dei viaggiatori, ma la lo­
gica matematica di una realtà sottile al di là del­
l 'esperienza comune. 

In tal modo la biologia ha trovato il suo 
« inaccessibile » che può essere conosciuto solo 
attraverso i suoi strumenti fisici e chimici e la 
metodologia matematica. Si può dire per la bio­
logia del Novecento quello che Alexandre Koy­
ré 8 dice riguardo alla fisica galileiana, che 
nella citazione che segue è designata come 
« scienza classica » :  « Si è spesso parlato della 

' A. KoYR(, Studi .�alileiani, cit.  da V. Cappelletti in « Ci\'iltà 
delle macchine », -1, luglio-agosto 1969. 
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funzione dell'esperienza, della nascita di un sen­
so della sperimentazione. E, senza dubbio, il 
carattere sperimentale è una delle caratteristi­
che salienti della scienza classica. Eppure si trat­
ta di un equivoco: l 'esperienza, nel senso del­
l 'esperienza bruta, dell'osservazione nel senso 
comune, non ha avuto parte alcuna, se non co­
me ostacolo, nella nascita della scienza classi­
ca . . .  Dacché la scienza classica interroga la na­
tura con una lingua matematica o più esatta­
mente geometrica, questa lingua, o meglio la de­
cisione di servirsene . . .  , non potevano a loro vol­
ta essere imposte dall'esperienza, che ne era 
condizionata » .  

Poco importa quindi se  la vita si va rive­
lando sempre più complessa quanto più ci si 
avvicina all'essenziale . Le sue strutture risul­
tano singolarissime, irricostruibili e immutabili 
nella loro essenza. Il virus più minuscolo del 
biofisico contemporaneo risulta incommensu­
rabilmente più complesso degli elefanti di Buf­
fon che sorgevano dal fango . La sua « genera­
zione spontanea » è assolutamente impensabi­
le. Si potrebbe concludere che i preformisti 
sconfitti hanno conquistato il rude vincitore 
epigenista. « Sotto parecchi punti di vista » ,  

scrive Jean Rostand, « s i  può dire che l'essere 
futuro preesiste virtualmente nel germe . . .  E 
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senza paradosso si possono considerare le attua­
li teorie più vicine al preformismo che all'epi­
genesi ».

9 
E ancora, a proposito dell'origine 

della specie : « C'è, per tutta l'esistenza della 
specie, una stretta continuità e per così dire una 
permanenza, una perennità dell 'organizzazione 
germinale; il germe è tanto duraturo e tanto 
antico quanto la specie stessa : in tal modo ci 
si ravvicina all'antica idea preformista della 
identità dei germi » .10 

Ma poco importa nella disputa tra due fi­
losofie il confronto dei fatti . La scienza raziona­
Ustica vincerà, anche se in una trama prefor­
mistica, affermando la sua metodologia, eleg­
gendo i materiali e i problemi più confacenti 
all'analisi chimico-fisico-matematica, rivolgendo­
si all'essenziale e rifiutando la varietà e la com­
plessità della vita. 

La tendenza della biologia verso l'essenzia­
le, verso l'elementare, si rivela in modo evi­
dente nella graduale riduzione della scala degli 
organismi su cui si concentra lo studio dei bio­
logi generali . Dalle piante e dagli animali su­
periori l 'interesse si sposta al moscerino del­
l'aceto, alle muffe, ai batteri microscopici, ai 
virus submicroscopici , e infine alle strutture 

9 J. RosTAND, Piccola storia della biologia, Einaudi, Torino 
1949, p. 227. 

10 lvi, p. 229. 
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molecolari subvitali. L'oggetto della ricerca è 
ridotto all'essenziale, la particolarità non inte­
ressa più, non interessano più né la storia né 
la natura, ma la vita nel suo significato assolu­
to, al di fuori delle sue espressioni singole, al 
di fuori dello spazio e del tempo, una vita 
cosmica e atemporale. Per il biologo moderno 
la specie particolare che è utilizzata nei suoi 
studi ha pressappoco lo stesso interesse che po­
teva avere per Newton il fatto che il famoso 
frutto caduto dall'albero fosse stato una mela 
o un mandarino. Le specie microscopiche ven­
gono scelte perché più adatte allo studio del­
l'essere ideale, ma dove la ricerca richiede gran­
di quantità di materiale biologico si ricorre al 
mattatoio o alla pescheria. Le scienze biologiche 
vanno esprimendo la loro vocazione per l 'asso­
luto, la loro aspirazione all'unità . L'interesse 
centrale da storico è divenuto strutturistico, da 
concreto si è fatto astratto, la vita è ricercata in 
una unità architettonica fondamentale che ac­
comuni tutto ciò che vive. Quelle che interes­
sano non sono le varie funzioni dei determinan­
ti della vita nei diversi organismi, ma il gene­
rale modo d'azione di queste . Struttura e fun­
zione interessano come rappresentazione sche­
matica universale del modo di essere della vita. 

Nel volgere di un secolo la scienza biologi-

74 



ca ha abbandonato la sua tradizionale predile­
zione per la estemporaneità, per la facile intui­
bilità delle sue asserzioni , per il colore popo­
lare delle sue storie, per la concretezza delle 
sue immagini. Ha abbandonato la sua originale 
vocazione naturalistica per trasferirsi nei labo­
ratori . È un ampio ciclo storico che è giunto a 
conclusione. La biologia, nata dalla contrappo­
sizione filosofica all'assolutismo religioso e dal­
l 'affermazione del « senso umano » nella natu­
ra, si è concentrata nello studio dell'assoluto 
vitale, di fronte a cui l 'uomo stesso è divenuto 
un fatto accessorio. Di fronte a questo rigori­
smo scientifico, lo spiritualismo religioso ha 
anch'esso mutato i suoi atteggiamenti. Le posi­
zioni si sono in un certo senso invertite. Ora 
è lo spiritualismo a dar credito ai valori della 
libertà e della individualità della vita e dell'uo­
mo, a reclamare un caldo senso umano di fronte 
al freddo rigore scientista. Esso ha alzato le 
insegne dell'indeterminismo e del naturalismo, 
dell' intuizione e della semplicità. 

È interessante a questo punto accennare al 
parallelo sviluppo politico del socialismo, alla 
svolta del secolo. Anche qui infatti si sostituisce 
a una spinta popolare, a un processo sponta­
neo una precisa teoria, e il motto del leninismo 
diviene quello di « combattere la spontaneità » .  
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Anche l'arte rifiuta la spontaneità e l 'amore 
per la natura. Scrive Guillaume Apollinaire : 
« Troppi pittori adorano ancora le piante, le 
stelle, l'acqua e l'uomo. È giunto ora il momen­
to di dimostrare che i padroni siamo noi ! ». E 
il Fiissli : « Al diavolo la natura! Essa serve solo 
a portarmi fuori di carreggiata ! » .11 

Saverio Muratori, riferendosi all'architettu­
ra contemporanea, commenta in questi termi­
ni : « Lo spettacolo, visto con un certo distac­
co, è assurdo e in un certo senso patetico e, pur 
nel rovesciamento di visioni e di interessi, abba­
stanza uniforme in ogni settore : le sinistre [ e  
noi diremmo in particolare lo scientismo J so­
stengono con convinzione . . .  programmi tipica­
mente di destra, cioè vòlti a una visione unita­
ria basata su grandi linee organiche, ma restano 
inceppate nella loro applicazione da un incon­
gruente bagaglio strumentalistico ancora legato 
a un culturalismo invecchiato, astratto, conven­
zionale, frammentario e dissociante, tipico dei 
moti eversivi della crisi . . .  » . 12 

Assistiamo ovunque a una assolutizzazione, 
a una sacralizzazione del profano, del terreno. 
Nell'Universo precopernicano il sacro, il per-

11 Cit. in H. SEDLMAYR, Perdita del centro, Boria, Torino 
1967, p. 205. 

12 S. MuRATORI, Architettura e civiltà in crisi, Centro Studi 
di Storia Urbanistica, Roma 1953, p. 212. 
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fetto, era nelle sfere sovralunari, mentre la ter­
ra ospitava l'imperfetto e l'approssimativo. Ora 
che si è scoperto che le stesse leggi degli astri 
valgono anche per i corpi terrestri, « purché 
l'esperimento sia protetto da interferenze e fat­
tori di disturbo », l'assoluto è sceso sulla terra . 
Non si tratta più di ottenere la purezza celeste 
attraverso il superamento dei sensi e il rifiuto 
del corporale e del terreno, ma di guadagnare 
la perfezione della scienza mediante la preci­
sione delle misure, l'analisi delle variabili e 
l 'isolamento dalle influenze estranee. 

La scienza e il mondo-della-vita. 

Una conseguenza delle trasformazioni pm 
recenti della scienza è che essa è divenuta in­
comprensibile fuori della cerchia dei suoi spe­
cialisti, e spesso anche al suo interno. Dietro 
questa incomprensibilità c'è a volte un fondo 
intenzionale. La comprensione si realizza in­
fatti col riferimento a una realtà familiare, con 
la composizione su coordinate note, con la esem­
plificazione su oggetti e fatti del mondo-della­
vita. L'interesse dell'uomo si guadagna acce­
dendo alla problematica comune, riportando i 
problemi sugli interrogativi tradizionali, sul co-
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me, sul dove, sul perché . Ora è proprio questo 
che la scienza più avanzata non vuole - o non 
può - concedere. Essa si rifiuta ai problemi di 
sempre, e si sviluppa per linee sue proprie, 
su una scala non più proporzionata alle dimen­
sioni umane. Il linguaggio scientifico, fatto di 
formule, di segni, di espressioni gergali, va per­
dendo sempre più contatto con l'idioma intel­
ligibile, e se alcuni scienziati se ne dolgono, 
altri se ne compiacciono, sentendosi avviati ver­
so una realtà eccezionale, del tutto nuova e 
inedita.13 

La Natura, fatta di alberi e di prati, di 
monti e di mari, di belve e di bestiole, di moti 
e di attrazioni, è una realtà che dispiace alla 
biologia di avanguardia. La realtà selvatica, la 
realtà serena, permeata di valori umani, assun­
ta come personaggio di favola o stemma genti­
lizio, interpretata esteticamente e finalistica-

1l Vale la pena citare un esempio di letteratura scientifica di 
questi anni: « La lisogenizzazione ad opera del batteriofago tempe­
rato /ambda è un esempio del controllo delle funzioni del gene at­
traverso la repressione. Nella condizione lisogenica il repressore cl 
impedisce l" espressione dei geni del profago e insieme dei fagi amo­
immuni superinfettanti. La proteina del repressore cl si lega spe­
cificamente al DNA del ). in siti localizzati entro un piccolo seg­
mento del DNA del ). chiamato la regione immunitaria. Un ceppo 
di )., À-vir, contiene varie mutazioni che lo rendono capace di cre­
scere in ospiti lisogenici per ).. È stato recentemente mostrato che 
tutte e tre le mutazioni presenti in À -vir riducono l'affinità del re­
pressare cl per il DNA » (da « Nature >>, vaL 226, aprile 1970, 
P- 31) .  
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mente, questa realtà, troppo contaminata dal­
l'uomo, non serve più alla scienza moderna. 

Questo allontanamento dal mondo dell'espe­
rienza prescientifica, che fu necessario per una 
scienza ingenua e infantile, rappresenta per la 
scienza matura, che ha percorso troppa strada 
nella stessa direzione, una perdita di contatto 
con il concreto, un progressivo smarrirsi in un 
mondo vanificato e inconsistente; poiché il mon­
do prescientifico, il mondo dell'esperienza in­
genua, rimane sempre, pur nello sviluppo delle 
nozioni e delle teorie scientifiche, la base inde­
rogabile della realtà. Nessuna legge scientifica o 
previsione statistica ci garantisce la permanen­
za della realtà e la coerenza del mondo, che la 
scienza presuppone come dati di partenza, co­
me fondamento per ogni edificazione . Lo spa­
zio e il tempo, entro cui la realtà scientifica tro­
va via via il suo posto, preesistono a questa real­
tà, ne rappresentano la sede necessaria, e anche 
se la fisica moderna li ha modificati, essi man­
tengono un senso della misura in cui rimane in 
essi una reminiscenza delle loro origini intuiti­
ve. Se possiamo guardare con tranquillità i 
mobili della nostra stanza, gli alberi eretti sul 
suolo, le montagne all'orizzonte e gli astri nel 
cielo, sicuri che rimarranno fedeli alle proprie 
abitudini, non è certo perché la scienza ce ne 
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dà la garanzia. È piuttosto l 'estensione di que­
sta intuitiva sicurezza a realtà non direttamen­
te esperibili che ha portato alla graduale fon­
dazione della scienza. 

Questo rapporto necessario tra la scienza e 
il mondo-della-vita è il tema centrale della Cri­
si delle scienze europee di Edmund Husserl. 

« La scienza », scrive Husserl, « è una rea­
lizzazione dello spirito umano. Essa storica­
mente, e anche per chiunque si disponga a co­
noscerla, presuppone un punto di partenza co­
stituito dal mondo intuitivo della vita a tutti 
già dato, ma insieme, in quanto è praticata e in 
quanto si sviluppa, presuppone questo mondo 
circostante il quale è costantemente dato per 
ogni scienziato . . .  Se la scienza pone certi pro­
blemi e li risolve, si tratta, già all'inizio e poi 
via via lungo il processo del lavoro scientifico , 
di problemi che si pongono sul terreno di que­
sto mondo, che investono la compagine del 
mondo già dato, in cui rientra la prassi scienti­
fica come qualsiasi altra prassi vitale » .

14 

È inevitabile tuttavia che la scienza sposti 
un po' e riformuli i problemi che le proven­
gono dal mondo, per adattarli alle sue proce­
dure e al suo linguaggio, per collocarli nel pro-

14 E. HusSERL, La crisi delle scienze europee e la fenomeno­
logia trascendentale, Il Saggiatore, Milano 1961, p. 150. 

80 



prio universo.  Ma è necessario che tale spo­
stamento non divenga uno svisamento comple­
to, e che la scienza e il mondo cerchino di com­
prendersi a vicenda con qualcosa di più che non 
degli equivoci. 

È logico che se, da inesperti, chiediamo al 
falegname di costruirci un armadio in un certo 
modo, egli non mancherà di dare i suoi consi­
gli e di convincerci che il mobile va fatto un 
po' diversamente, perché questo vogliono le re­
gole della sua arte e il suo gusto da inten­
ditore. E probabilmente, se è un onest'uomo, 
alla fine saremo più soddisfatti di quel che ha 
fatto che non se egli avesse seguito tutte le no­
stre istruzioni .  Ma è invece diverso il caso di 
quel falegname che, alla nostra richiesta d'un 
armadio, dopo molto lavoro riesce solo a fornir­
ci un banco da falegname, perché egli è tanto 
chiuso nella logica della sua bottega che non sa 
più costruire altro che strumenti per il suo la­
voro, né riesce a comprendere nel mondo altri 
interessi e altri scopi che i propri . 

Ma una scienza che ha conquistato com­
pleta autonomia dalla realtà tradizionale, che 
s'è resa strumento solo di se stessa, che non 
intende altro che i suoi quesiti, come può ren­
dersi utile proprio a quel mondo di cui ha ri­
fiutato le pretese e i problemi? Come può anda-
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re verso quel mondo di cui considera (forse 
non a torto) le predilezioni « conseguenza di 
antichi tabù, miti, culti e del destino che essi 
hanno subìto nella storia » ? 15 Nel capitolo che 
segue affronteremo questo problema. 

15 Scrive Max Horkheimer: << A queste vecchie forme di vita 
che resistono sotto la superficie della civiltà moderna si deve, in 
molti casi, il calore insito in ogni piacere, nell'amore di una cosa 
amata per se stessa e non in quanto mezzo di attenerne un'altra . . .  
I l  senso della bellezza, così della bellezza d i  natura come d i  quella 
artistica, è legato da mille delicatissimi fili a queste antiche super­
stizioni. Se l'uomo moderno taglia quei fili - esagerandone o ne­
gandone la forza - il piacere può continuare, ma è ormai privo di 
vera vita >> (Eclisse della ragione cit., p. 37). 
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3. 

LA SCIENZA SI RIVERSA SUL MONDO 

Si è molto discusso sulla proprietà del­
l'espressione « scienza applicata ». In questa 
espressione sono implicite due idee : che esista 
una scienza pura, indipendente da ogni istanza 
pratica, e che l 'uomo possa utilizzare la scien­
za pura semplicemente piegandola alle proprie 
esigenze quotidiane. Secondo questa interpre­
tazione, la scienza, una volta trasferita sul piano 
delle applicazioni, subirebbe una degradazione, 
dovendosi adattare a esigenze non scientifiche e 
talvolta meschine, mentre in origine doveva 
appagare il desiderio più elevato, cioè la cono­
scenza fine a se stessa. 

I m proprietà del concetto di « sczenza appli­
cata >> . 

A questa maniera d'intendere si possono 
opporre serie obiezioni . Innanzitutto, l'esigen-
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za conoscitiva è sempre connessa con una ne­
cessità di verifica delle formulazioni teoriche. Il 
metodo sperimentale non fa che cercare verifi­
che pratiche a ipotesi di lavoro, e anche se i 
risultati sui quali esso controlla la consistenza 
degli assunti non servono immediatamente al­
l 'uomo, essi sono del tipo dei risultati di cui 
l 'uomo praticamente si serve, e questo ce li ren­
de accessibili.1 Una scienza assolutamente pura, 
dunque, non è pensabile. Ma, anche ammessa 
una scienza con puri intenti conoscitivi, può 
tale conoscenza essere direttamente utilizzata 
nel campo pratico? 

La scienza pura deduce le sue leggi da si­
tuazioni idealizzate, nelle quali si possano se­
guire - al limite - gli effetti di una sola varia­
bile su un'altra, a parità di ogni altra condizio­
ne. Nei fenomeni di comune esperienza ciò non 
si verifica mai, e non solo varie cause, note 
singolarmente nei loro effetti, si sommano e 
interagiscono tra loro, ma condizioni mai consi-

1 Il concetto di « scienza applicata » nasce dalla concezione 
strumentalista. Secondo Karl R. Popper (Scienza e filosofia, Einau­
di, Torino 1969, p. 33) ,  << lo strumentalismo può essere formulato 
come la tesi secondo cui le teorie scientifiche - le teorie delle 
cosiddette scienze "pure" - non sono altro che regole di calcolo 
( o  regole di inferenza) che hanno fondamentalmente lo stesso ca­
rattere delle regole di calcolo delle cosiddette scienze "applicate " .  
(Si potrebbe addirittura formulare questa tesi come quella secondo 
cui scienza "pura " è una denominazione erronea, e tutta la scienza 
è applicata) >>. 
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derate nei modelli scientifici concorrono a mo­
dificare il corso degli eventi. 

Ora, considerare come trascurabili queste 
interazioni e interferenze, per il solo fatto che 
sono trascurate nei modelli teorici della natu­
ra, è un errore, perché la trama della scienza 
teorica si è costruita proprio rendendo inope­
ranti questi fattori di disturbo, che è cosa ben 
diversa dal !asciarli operare ignorandoli. La 
scienza pratica opera in un'area più vasta e 
più complessa della scienza pura e non può 
quindi semplicemente « applicare )> le leggi spe­
rimentate nell'area di questa. Essa dovrà elabo­
rare nuovi dati sperimentali in modelli che non 
potranno avere il rigore di quelli della scienza 
pura, dovrà adottare concetti che non potranno 
avere una accademica precisione di definizione, 
ma, sia pure senza rigore e precisione, dovrà 
impiegare il metodo generale della scienza em­
pirico-razionale . Le leggi della scienza esatta 
potranno rendersi utili alla scienza pratica come 
ipotesi di lavoro o come modelli operativi , men­
tre la scienza pratica potrà evidenziare proces­
si o eventi che, portati fuori dal contesto natu­
rale, potranno venire assunti entro teorie gene­
rali. Insomma, la scienza pratica è una scienza 
con una sua dignità, che dà e riceve dalla scien­
za teorica, e si distingue da essa soprattutto per 
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la natura dei materiali e per le condizioni in cui 
lavora . La scienza teorica, dato un problema, 
sceglie i materiali e le condizioni più adatte a 
studiarlo, mentre la scienza pratica trova tutti 
insieme problemi, materiali e condizioni entro 
cui deve cercare di muoversi. 

Louis Pasteur, che come nessun altro scien­
ziato si rese utile all'uomo - e seppe dare al­
l'utile un valore ben superiore al profitto eco­
nomico - rifiutava il concetto di scienza appli­
cata, consapevole che nessuna teoria può avere 
un effetto pratico diretto, ma serve tutt'al 
più come vaga trama per l'inizio di ricerche con­
nesse con i problemi posti dalla realtà. Di fron­
te ad ogni indagine pratica, il problema si ti­
proponeva a lui dall'inizio, ed era affrontato 
con un metodo il cui primo postulato era la 
diffidenza verso le teorie preconcette, derivate 
da esperienze sviluppate su altri materiali.2 

Possiamo quindi concludere che il trasferi­
mento tout court delle deduzioni scientifiche dal 
contesto della scienza pura a quello della scien­
za pratica - trasferimento implicito nel concet­
to di « scienza applicata » - porta sempre con 
sé un sospetto di illegittimità. Altrettanto po­
tremmo dire del trasferimento di deduzione da 

Vedi p. 29. 
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un'area all'altra della scienza pura o da un'area 
all'altra della scienza applicata. Le leggi della 
scienza valgono entro gli ambiti da cui sono 
dedotte. Questo principio è la base della indu­
zione statistica che è il procedimento tipico del­
le scienze sperimentali moderne. Se un farmaco 
agisce su cellule coltivate in vitro esso può es­
sere per mille ragioni inattivo sui tessuti inte­
gri, per cui dovrà essere risperimentato nelle 
nuove condizioni con una probabilità di succes­
so che non possiamo valutare a priori. E se pu­
re è efficace in vivo esso può avere effetti secon­
dari nocivi. E se infine anch'essi sono irrilevan­
ti, può avere effetti sociali imprevedibili . Ogni 
passo vuole la sua scienza e la sua esperienza. 

Nell'accettazione del concetto di « scienza 
applicata » è contenuto questo grande perico­
lo: che lo scienziato si senta in diritto di volta­
re le spalle ai problemi del mondo per con­
centrarsi in una sua problematica specialistica, 
convinto che, prima o poi, da sole, le sue sco­
perte troveranno il modo di rendersi utili al­
l'uomo. Parallelo a questo pericolo è l 'altro, 
che lo scienziato si approfondisca nei suoi pro­
blemi senza curarsi di farsi capire, pretendendo 
che le sue scoperte alla fine parleranno da sole. 
Insisteremo su questo parallelo tra scienza « ap­
plicata », cioè trasferita dal laboratorio alla 
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realtà, e scienza « divulgata », cioè trasferita 
dal laboratorio alla conoscenza comune . 

Poste queste premesse, non ne segue che la 
scienza applicata , di cui abbiamo contestato la 
legittimità, non possa esistere. Al contrario, 
essa esiste e prospera, proprio nel preciso sen­
so nel quale l 'abbiamo prospettata, con i peri­
coli di cui si è detto. 

Il « trasferimento tecnologico » da alcune 
scienze specializzate alla vita quotidiana è in ve­
rità uno dei processi economici più importanti 
di questo momento . 

Questo c'impone di chiarire il senso della 
nostra contestazione di legittimità. Se qualcosa 
accade, e in modo così imponente, come la si 
può considerare illegittima? Ci eravamo abi­
tuati a credere che l'illegittimo accadesse sem­
mai solo ai margini della realtà. Certamente il 
nostro discorso non accetta una nozione stati­
stica della legittimità, e ha la pretesa di non 
volersi arrendere alla realtà, a una realtà di 
scambi tra territori, che ha tutta l'apparenza di 
un grande contrabbando . 

Abbandonando la metafora, ci sembra che 
si possa chiamare illegittimo ogni trasferimen­
to acritico di un risultato scientifico dall'ambi­
to in cui è stato ottenuto a un altro ambito. 
Quando cominciamo col dire : date queste con-
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dizioni sperimentali, precisato il significato di 
questi concetti, giungiamo a questa constatazio­
ne, diventa illegittimo adottare sic et simpli­
citer le stesse deduzioni dove le condizioni pre­
giudiziali non esistono più e dove il significato 
del concetto non è più quello. Il senso di que­
sta illegittimità deriva proprio dal metodo del­
le scienze. 

Se questo discorso è comprensibile sul pia­
no della conoscenza, ha senso affermare che an­
che il trasferimento tecnologico possa essere il­
legittimo? Il discorso non è diverso. Un ritro­
vato mostra la sua efficacia in un certo ambi­
to, esso è il ritrovato ideale per certe precise 
esigenze. Portato fuori da tale ambito, può 
conservare una certa efficacia e trovare un suo 
mercato (talvolta in seguito a pesanti pressioni 
pubblicitarie), ma la sua sperimentata validità 
tecnica e, magari, mercantile, non garantisce 
una sua reale utilità di fronte a tutto l'uomo, 
non garantisce la sua accettabilità sociale. La 
praticità ha significati diversi in diversi conte­
sti, e il recupero di tutti i significati della pra­
ticità è la prima esigenza di un mondo civile 
che non voglia ridursi a trovare un unico sen­
so nella unità di misura del denaro. 
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La trasmissione della conoscenza scientifica al 
mondo. 

Il processo di trasposrzrone di concetti e 
nozioni della scienza al mondo-della-vita sem­
bra non trovare ostacoli che in deplorevoli rilut­
tanze e in arcaici pregiudizi. Superati questi 
ostacoli, il pensiero e la nozionistica scientifica 
invaderanno la terra attraverso gli infiniti mezzi 
tecnici di cui la scienza stessa ha dotato il 
mondo, i quali rappresentano, di per sé, l'argo­
mento più efficace a favore della scienza. 

Questo riversarsi della conoscenza scienti­
fica sulla società pone tuttavia un serio proble­
ma, ed è quello della « traduzione » del lin­
guaggio scientifico in « volgare », cioè in un 
linguaggio accessibile al profano. Il problema è 
tutt'altro che semplice, perché è proprio uno 
dei presupposti inderogabili della scienza mo­
derna che essa usi nel suo ambito un proprio 
linguaggio, rigorosamente convenuto tra i suoi 
cultori , che la difenda dalla terminologia vaga 
e variabile del mondo extrascientifico. La scien­
za cioè, per conservarsi corretta, deve imporsi 
dei limiti metodologici che non può disinvolta­
mente valicare . « Limiti », beninteso, non vuoi 
significare costrizioni o barriere, bensì, in sen-
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so positivo, un modulo caratterizzante di svi­
luppo. 

Considererò in particolare due limiti che 
sono i più rilevanti agli effetti della comunica­
zione dello scienziato col mondo, che chiamerò 
il limite « semantico » e il limite « statistico ».  
Su questa delimitazione torneremo anche, da 
un'altra prospettiva, nel prossimo capitolo. 

Il primo limite è legato al fatto che i con­
cetti della scienza sono diversi dai medesimi 
concetti usati nel mondo extrascientifico. Quan­
do tra scienziati parliamo della vita, ad esem­
pio, intendiamo qualcosa di molto preciso, di 
cui diamo una definizione rigorosa. Attualmen­
te la vita si definisce come una struttura che si 
autoriproduce. Per l'uomo della strada, invece, 
la vita è ben altra cosa : in essa c'è la coscien­
za, c'è la prospettiva di un futuro, c'è il proble­
ma dell'inserimento nell'eterno, cose queste che 
non esistono nel concetto preciso di vita che lo 
scienziato utilizza. Il concetto scientifico, insom­
ma, non ha frange, ma una delimitazione pre-

. . 
eisa e ngorosa. 

Oggi la scienza adotta generalmente un ti­
po di definizioni che viene detto « operati­
vo » .3 Il concetto scientifico, secondo tali defi-

3 Cfr. P.W. BRIDGMAN, La logica della fisica moderna, Einaudi, 
Torino 1952. 
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nizioni, è sinonimo del corrispondente gruppo 
di operazioni che lo determinano. Così, per un 
fisico, la distanza è l'insieme delle operazioni 
che si compiono per stabilire la posizione rela­
tiva di due oggetti. Il tempo è l'insieme delle 
operazioni che misurano l'intervallo tra due mo­
menti. Non è quindi solo l'accezione dei concet­
ti che differisce da quella del mondo extra­
scientifico, ma è il modo di definire, che non è 
più il chiarimento di un'idea, ma l'esecuzione 
tecnica di alcune operazioni . Ciò che non è d­
feribile a operazioni non ha senso per la scien­
za. La più importante rivoluzione della scienza 
moderna è stata appunto il rifiuto di defini­
zioni quali quella che Newton dava del tempo : 
« Il tempo assoluto, vero e matematico, per sua 
natura scorre uniformemente senza riferimen­
to a nulla di esterno » .  

Il secondo limite è quello della estensione 
delle deduzioni scientifiche alla realtà . Come 
ho detto, qualunque reperto sperimentale ri­
guarda un campo particolare della realtà. Una 
deduzione scientifica è sempre limitata a un cer­
to ambito, entro cui si sono raccolti i dati, ed 
è sempre limitata a un certo grado di proba­
bilità. Essa non è mai certa. Consideriamo, per 
esempio, di dover stabilire l ' indice di analfa­
betismo nella popolazione di Roma. Non po-
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tendo esaminare tutti gli abitanti della città do­
vremo scegliere un certo campione e, in base ai 
risultati ottenuti su di esso, dedurre la frequen­
za nell'intera popolazione. Se abbiamo eseguito 
a caso questo campionamento, la nostra estra­
polazione è legittima :  non potremo però esten­
dere per nessun motivo i risultati al di fuori 
della popolazione entro cui abbiamo fatto il no­
stro prelievo, e non potremo dare un numero 
preciso, bensl dei limiti entro cui è (con un cer­
to grado di probabilità) contenuta la verità. 

Quello semantico e quello statistico sono i 
due limiti fondamentali che la scienza si pone. 
Ci si può ora chiedere se effettivamente questi 
limiti siano rigorosamente rispettati dalla scien­
za. A me non sembra, anzi aggiungerei che, pur 
esistendo tali limiti, e pur essendo proprio es­
si a definire la scienza, se essa li rispettasse con 
assoluto rigore, lasciando il buonsenso da parte, 
la scienza si vanificherebbe. 

Il fatto stesso che noi usiamo nella scienza 
parole che prendiamo a prestito dalla vita co­
mune fa sl che il valore originario dei concetti 
rimanga sempre, in qualche misura, mimetiz·­
zato nel linguaggio scientifico. Riferendoci al 
concetto di distanza, possiamo notare che, men­
tre per la nostra intuizione si tratta di un con­
cetto univoco, non è cosl per la scienza, la qua-
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le deve compiere operazioni diverse per effet­
tuare misure nelle dimensioni umane, o atomi­
che, o astronomiche, e questo, per quanto detto 
sopra, corrisponde a dare delle definizioni di­
verse. Tuttavia ciò che tiene in rapporto fra di 
loro queste diverse definizioni è proprio il no­
stro concetto intuitivo di distanza, che rimane 
sempre presente anche se le rigorose definizioni 
scientifiche si illudono di averlo definitivamente 
messo fuori causa. In definitiva, l'accezione co­
mune di un concetto, con la sua oggettività e 
complessità, viene inconsciamente trasferita an­
che ai concetti scientifici, dando loro quella 
concretezza che altrimenti , in una definizione 
astratta, perderebbero. Questo residuo di con­
cettualità comune, che se non altro è simboliz­
zato dall'uguaglianza dei termini, è fondamen­
tale per conservare un senso di concretezza a 
quelle realtà che lo scienziato tratta nel suo la­
boratorio. 

Se consideriamo i limiti statistici della de­
duzione scientifica, che, come abbiamo visto, 
sono i confini entro cui si è fatto il campiona­
mento a caso, ci accorgiamo che, anche in que­
sto processo di estrapolazione, la scienza non ri­
spetta mai rigorosamente le regole che essa 
stessa si pone. Innanzitutto c'è il problema del 
campionamento casuale. Riprendiamo l 'esempio 
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della rilevazione di certe caratteristiche di una 
popolazione. Il campionamento casuale si può 
ancora definire come un campionamento fatto 
in modo tale che ogni individuo della popola­
zione abbia la stessa probabilità di capitare nel 
campione che viene studiato. Ora, per verifi­
care questa condizione noi dovremmo cono­
scere già la composizione della popolazione, che 
invece non conosciamo, ed è soltanto il buon­
senso che ci dice che verosimilmente ogni indi­
viduo ha la stessa probabilità di essere prele­
vato. Ma questo non può essere mai garantito 
o controllato. Quindi la premessa per la validità 
d'un campionamento, cioè la sua casualità, non 
è mai, essa stessa, rigorosamente accertabile . 

C'è di più. Ciò che abbiamo dedotto stati­
sticamente nell'ambito di una popolazione esa­
minata (per campione o nella sua totalità) non 
dovrebbe poter essere esteso all'esterno di que­
sta, né nello spazio, né nel tempo. 

L'indice di analfabetismo nella popolazio­
ne di Roma non ci dà una stima della fre­
quenza degli analfabeti londinesi né di quella 
degli analfabeti romani di un secolo fa . Tutta­
via, se abbiamo sperimentato problemi come 
l 'efficacia di un farmaco in un ospedale, pos­
siamo « ragionevolmente » ritenere che esso sa­
rà efficace anche in altri ospedali e anche in fu-
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turo, almeno per un certo periodo di tempo 
(mentre poco ci importa se lo sarebbe stato in 
passato).  Questa illazione è illegittima statisti­
camente , ma può essere accettata alla luce del 
buonsenso. A maggior ragione se avessimo spe­
rimentato una reazione chimica o le leggi della 
caduta dei gravi. 

Quindi, sia per quanto riguarda i limiti se­
mantici del discorso scientifico, sia per quanto 
riguarda l'ambito statistico delle nostre conclu­
sioni, siamo costretti a compiere un certo pas­
saggio arbitrario, senza il quale la scienza sareb­
be incomprensibile e angusta. 

In ogni caso però la scienza, nel riferirsi al 
pubblico profano, tende a forzare i termini del 
discorso verso il proprio rigore e verso le espe­
rienze più generalizzabili. 

Dobbiamo quindi attenderci che il risultato 
generale della trasposizione di concetti e dati 
scientifici nel mondo sia un diffondersi della 
tendenza all'astrazione, della disposizione verso 
l'immagine perfetta, idealizzata, del disinteresse 
verso il caso contingente, verso la realtà parti­
colare e individuale. 

La diffusione concettuale della scienza asse­
conda un processo di trasferimento del pensie­
ro dell'uomo (e di conseguenza del suo senti­
mento) dalle categorie morali alle categorie 
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scientifiche, cioè da categorie che implicano pre­
stazioni di coscienza a categorie puramente con­
statative. Dal bene al benessere, dal male alla 
malattia, dalla verità alla probabilità. Un pro­
cesso di perdita di responsabilità. 

Infatti la conclusione inevitabile cui giunge 
ogni scienziato, che trasferisca semplicisticamen­
te i risultati e i metodi della scienza alla vita, è 
che la libertà della volontà sia una illusione, che 
ogni nostro comportamento sia assoggettato alla 
legge dei riflessi condizionati (dove si nega la 
libertà, quale categoria morale, ma si tiene viva 
l'idea di soggezione in una accezione moraleg­
giante, come se questa potesse aver significato 
fuori di una dialettica con la libertà) .  Il deter­
minismo scientifico non è tanto una constata­
zione sperimentale quanto una premessa meto­
dologica, così come la libertà morale è premessa 
all'esistenza di un mondo morale. Come ciò di 
cui non si trova una legge rimane fuori ( sia 
pur provvisoriamente) dal mondo della scienza, 
ciò che avviene in assenza di libertà è estraneo 
al mondo morale . 

Non c'è bisogno di arrivare all'analisi mo­
lecolare per percepire l'ineluttabilità delle cose. 
Basta spostarsi appena un po' dal piano morale 
a quello mentale, perché la libertà già cambi 
fisionomia. Essa ci appare come una connes-
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sione della coscienza con una più vasta strut­
tura morale, civile, o intellettuale, che dia al­
l'individuo la forza di mantenere una persona­
lità e una linearità di condotta di fronte a più 
immediati condizionamenti. Non è una anar­
chia, è uno statuto superiore. 

Ora, questi condizionamenti immediati che 
costituiscono il limite del mondo morale, sono 
appunto per la scienza il campo d'elezione, per­
ché sono disponibili per il processo di ridu­
zione all'elementare che la scienza predilige, 
mentre il mondo morale e storico rappresenta 
per la deduzione scientifica un fattore di distur­
bo. Così la scienza, per allargare il suo spazio 
vitale, va alimentando la convinzione che la 
tenacia, la moralità, la passione (cioè ciò che 
passa sotto il nome di spirito) contengano qual­
cosa di sospetto e che di esse si deve diffidare, 
sostenendo che il bene dell'uomo si trovi invece 
sotto la garanzia della docilità e della precisione. 
La scienza chiede la resa delle velleità umane in 
un mondo in cui valgono finalmente solo le sue 
dimostrazioni . Chiede che l'uomo si sposti in 
un'area di concetti precisi, di dati provati . Un 
famoso divulgatore scientifico americano sogna 
il futuro dell'uomo nei rifugi lunari, dove, al 
di fuori di ogni elemento di disturbo (e  prime 
fra tutto le stagioni terrestri e l'umana civiltà), 
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il tempo trascorrerà secondo le leggi semplici e 
precise di una scienza impeccabile. La scienza 
guarda lontano dalla terra. Là è il suo regno. In 
conclusione, piuttosto che investirsi di tutta la 
problematicità del mondo, la scienza si mantiene 
nel proprio rigore, e si adopera per partecipare 
al mondo la ineluttabilità dei propri limiti, on­
de preparare il terreno più propizio alla propria 
divulgazione e alla propria conquista. 

Il trasferimento tecnologico. 

Tra la conoscenza scientifica e l'applicazione 
pratica sembra esservi un rapporto di altra 
natura che tra la conoscenza scientifica e la di­
vulgazione. Mentre la divulgazione, restando sul 
piano della conoscenza, conserva necessaria­
mente molti caratteri della nozione da cui de­
riva, si direbbe che l'applicazione sia un puro 
uso di prodotti del sapere per fini estranei al 
sapere. E di questi si può fare buono o cattivo 
uso, indipendentemente dalla loro natura. 

In ogni tesi c'è sempre un po' di verità, e la 
supposizione menzionata è in certa misura ve­
ra. Ma la tesi opposta sempra alquanto più prow 
fonda e penetrante . L'applicazione pratica del 
sapere scientifico è già implicita nel sapere da 
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cui deriva, ne recepisce la filosofia e i valori, e 
non fa che continuare sul terreno pratico la 
strada inevitabile già intrapresa sul terreno 
teorico. 

Proveremo ora ad esaminare quanto v1 e 
di vero in questo secondo assunto. Si è detto 
che la scienza, nel suo rigore metodologico e 
concettuale, fonda un mondo astratto. È bene 
precisare che questo mondo non è astratto in 
sé, anzi esso è perfettamente coerente e consi­
stente. Diviene astratto quando pone le sue leg­
gi e le sue immagini entro il mondo dell'espe­
rienza comune, perché di questo mondo non 
comprende se non alcune situazioni limite, alcu­
ne vicende elementari . 

I risultati della scienza che si prestano al­
l'applicazione nascono di regola senza l'intento 
dell'applicazione, che si prospetta in un secondo 
tempo. Ora, di fronte a un universo ricco di 
esigenze pratiche, le applicazioni della scienza 
non risolvono che alcuni casi limite, non rispon­
dono che ad alcune particolari richieste, e cioè 
quei casi e quelle richieste che partecipano di 
quella nozione parziale e astratta della realtà 
che una particolare scienza ha adottato. 

Un esempio. La cibernetica si è posta tra i 
suoi scopi quello di trovare dei modelli elet­
tronici che imitino il pensiero dell'uomo, ri-
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producendone alcuni caratteri, svelandone alcu­
ni nessi e leggi logiche. E certamente queste ri­
cerche hanno permesso una introspezione pro� 
fonda nel nostro pensiero. Oggi automi e cer­
velli elettronici si dispongono a sostituire l'uo­
mo in alcune funzioni . L'intenzione imitativa 
della conoscenza è divenuta applicazione surro­
gativa nella pratica. Le applicazioni pratiche na­
scono dunque, di regola, con questo procedi­
mento. Lo scienziato è impegnato in certe sue 
ricerche - teoriche o magari pratiche, in qual­
che campo particolare - e si trova tra le mani 
dei risultati, quelli appunto che cercava nella 
sua indagine, o altri, inattesi .  Quindi egli si 
domanda - o è un altro a domandarglielo - se 
i risultati che ha raggiunto possano trovare ap­
plicazioni utili al di fuori del terreno su cui sono 
spuntati. Se è cosl essi si diffondono ad altri 
campi dell'umano interesse. 

La scoperta dell'LSD (dietilamide dell'aci­
do lisergico ), il potentissimo allucinogeno deri­
vato dalla segale cornuta, è un esempio dram­
matico di questo processo. Il dr. Hofmann della 
Sandoz ingerì per puro caso questo composto su 
cui stava lavorando e si sentì in preda ad una 
strana ubriachezza e alla visione di immagini 
fantastiche. Da allora decine di migliaia di 
« soggetti » sono stati trattati con LSD e altri 
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allucinogeni (come la mescalina e la psilocibi­
na) ,  e queste droghe si sono rivelate un ottimo 
ingrediente per provocare psicosi sperimentali 
con sintomi paragonabili a quelli della schizo­
frenia. A parte limitati usi clinici, l'LSD si è 
rivelato un flagello sociale più pericoloso della 
bomba atomica. Qualcuno ha calcolato (e ha 
tenuto a renderne edotta tutta l'umanità) che 
mezzo chilo di LSD negli acquedotti di Mosca 
o di New Y ork potrebbe demolire psichicamen­
te l' intera popolazione,4 mentre altri intrave­
dono nelle droghe psicomimetiche dei benefici 
ancor più mostruosi dei temuti malefici. Un cer­
to dr. Skinner ha dichiarato : « Tra non molti 
anni le droghe ci permetteranno di mantenere 
allo stato voluto le condizioni motivazionali ed 
emozionali della vita quotidiana ». Altre sco­
perte nate da ricerche scientifiche pure hanno 
avuto riflessi meno preoccupanti, ma il loro ca­
rattere è sempre quello di prodotti secondari di 
ricerche di laboratorio che si trasmettono al 
mondo. 

Questo procedimento di trasferimento finirà 

4 << V'è da chiedersi », scrive Gabriel Marcel (L'uomo contro 
l'umano, Volpe, Roma 1963, p. 66), « se la diffusione di notizie 
del genere non condanni, in un certo modo, tutto il tipo di civiltà 
in cui essa ha potuto aver luogo.. .  Ma questo annuncio ha un 
senso . . .  È evidente che esso ha in fondo un fine intimidatorio. Ci 
si trova, dunque, di fronte a un ricatto su scala planetaria ». 
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col risolvere non i problemi del mondo, ma 
quelli della scienza, o, se si vuole, quei pro­
blemi che il mondo ha in comune con la scienza, 
mentre altri problemi rimarranno irrisolti se non 
aggravati, e altre esigenze insoddisfatte. Vola­
re a velocità superiori a quella del suono non 
è una esigenza importante per l'uomo, ma verrà 
presto soddisfatta, perché la scienza ha risolto 
questo problema per sé (o comunque per scopi 
diversi dal commercio o dal turismo) .  Condurre 
un'esistenza serena e responsabile è un'esigenza 
vitale per l 'uomo, che non verrà soddisfatta, 
perché la scienza non sa neppure come impo­
stare questo problema. È perciò fatale che il 
proliferare dei risultati della scienza nei campi 
della vita renderà la vita sempre più simile alla 
scienza, sempre più circoscritta a quelle esigen­
ze che la scienza può soddisfare, perché ne ha 
soddisfatte di analoghe nel suo campo imme­
diato. 

La ricerca spaziale sta riversando nella no­
stra economia i suoi congegni, i suoi materiali, 
i suoi prodotti.5 Telefoni all'infrarosso, stru­
menti di misura con la precisione di un cento­
milionesimo di millimetro, cellule solari per ra­
dio portatili, registratori magnetici ad altissima 

5 Cfr. E. FLORIO, Bene/ici pratici della ricerca spaziale, in « Ci­
viltà delle macchine >>, 6, 1966. 
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fedeltà, reggipetti senza bretelline in tessuto di 
fibra di vetro, coperte termiche ultrasottili, tra­
pani ultrasonici , ammortizzatori per ascensori, 
eccetera. Sono tutti prodotti secondari della 
ricerca spaziale di cui l 'umanità ha inconsape­
volmente beneficiato. 

Questo processo di proiezione nell'uso co­
mune di ritrovati della ricerca scientifica si chia­
ma, in gergo spaziale, spin-ojf, una parola che 
esprime la propulsione verso l 'esterno di un 
moto vorticoso . Esso è anche stato definito 
come un benefico fall-out (ricaduta) dell'esplo­
sione spaziale .  Sembra che l 'utilizzazione razio­
nale di tutti questi ritrovati spaziali crei grossi 
problemi organizzativi, tanto da richiedere la 
costituzione di vasti organismi quali già ne esi­
stono negli Stati Uniti (Ufficio per la Utilizza­
zione Tecnologica della NASA, Programma per 
la Tecnologia Civile Industriale del National Bu­
reau of Standard) .  Essi curerebbero il « trasfe­
rimento tecnologico » da una scienza in pro­
gresso esponenziale al mondo-della-vita. Negli 
Stati Uniti si stima che il fatturato di appa­
recchi medici per il 1 966 ( molti dei quali 
derivati più o meno direttamente dal boom 
delle ricerche spaziali) abbia raggiunto i 1 80 
miliardi di lire. « Molti di questi apparecchi » ,  

afferma il direttore del Massachusetts Generai 
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Hospital, « sono poco utili. Aumentano i costi 
spesso senza aumentare la qualità dell'assisten­
za. Ma la gente li vuole . . .  ». 

L'economia della scienza applicata si svilup­
pa sulle stesse linee di un'economia fondata sul 
profitto, promuovendo insieme la prosperità e la 
fame, le zone soprasviluppate e quelle sottosvi­
luppate. La scienza investe dove gli investi­
menti danno maggiore frutto, dove strumenti, 
metodi e teorie hanno già creato zone privile­
giate e dedica ai territori di ardua esplorazione 
poco più di qualche elemosina. Le sue costru­
zioni (fisica atomica, biologia molecolare, scien­
ze spaziali, ecc. )  sono grattacieli di cento piani 
che si affollano al centro d'una metropoli, men­
tre intorno e più lontano la gente afflitta dai 
problemi quotidiani è lasciata nei suoi tuguri. 

A un certo punto questa politica d'investi­
menti non è più una proiezione volontaria verso 
il futuro, ma una necessità per la sopravviven­
za. Gli scienziati avveniristici non cantano più 
gli inni di una gaia scienza liberatrice, ma ci 
trasmettono un messaggio disperato e crepusco­
lare: accelerare sempre di più, se vogliamo an­
cora sperare di sopravvivere. 
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La scienza rifiuta il confronto con la realtà. 

La scienza moderna si sviluppa attraverso 
due momenti : il momento empirico e il mo­
mento razionale. Da una prima presa di contat­
to con la realtà essa procede verso l'astrazione, 
verso la ricerca di una legge semplice che in­
cluda l'essenza della realtà esperita. Una volta 
stabilita la legge, il contatto con la realtà si fa 
più metodico, l'esperienza più circoscritta e pun­
tuale, poiché la legge oltre che risultanza del­
l 'esperienza si fa strumento per la raccolta di 
ulteriori esperienze. 

Se definiamo la morte come perdita irre­
versibile della vita, certamente contribuiamo a 
una chiarezza di concetti scientifici, legali e for­
se anche teologici, ma, nella precisione inequi­
vocabile della definizione, ci priviamo di una 
possibilità di constatazione. Non potremo più 
parlare di risurrezione, di rianimazione , di vita 
interrotta. La nostra possibilità di esperienza ha 
perso un grado di libertà : un animale risusci­
tato (o un Lazzaro risorto) non può più darsi .  
Esso semplicemente non era morto. Egualmente, 
se abbiamo convenuto di usare il termine « vi­
ta » per definire la capacità di autoriprodursi, 
siamo venuti in possesso di un criterio generale 
e inequivoco di identificazione, ma abbiamo per-
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duto la possibilità di constatare la presenza di 
una vita che non si riproduca. Via via che la 
scienza avanza, si preclude, per convenzione lin­
guistica, un campo sempre maggiore di verifica, 
tanto da rischiare di divenire essa stessa una 
grande convenzione linguistica non più verifi­
cabile dall'esperienza, rischiare cioè di sacrifi­
care il momento empirico al momento raziona­
le. Queste considerazioni sono state oggetto di 
discussioni ormai classiche al principio del se­
colo, tra Poincaré e Le Roy.6 Noi abbiamo vo­
luto richiamarle perché esse chiariscono bene il 
motivo della crisi che la scienza applicata pro­
voca nella società. Trasferendosi in un mondo 
che non ha accettato certe convenzioni e certe 
definizioni, la scienza riduce ( senza un corri­
spondente acquisto di chiarezza) le possibilità 
di verifica entro questo mondo, assumendovi un 
atteggiamento assolutista e perentorio. 

Ciò accade non solo sul piano concettuale, 
ma anche su quello pratico, e precisamente 
quando quelle esigenze umane, che sono assun­
te convenzionalmente per misurare fabbisogni e 

• Così riassume Henri Poincaré la dottrina « nominalista >> di 
Édouard Le Roy: « La scienza non è fatta che d i  convenzioni, ed è 
solo a tale circostanza che deve l a  sua apparente certezza; i fatti 
scientifici e, a fortiori, le leggi sono l'opera artificiale dello scien­
ziato; la scienza non può farci apprendere nulla della verità: può 
servirei soltanto di regola d'azione >> (H. POINCARÉ, Il valore della 
Scienza, La Nuova Italia, Firenze 1947, pp. 191-192). 
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disponibilità, vengano affermate come necessità 
assolute che conchiudano ed esauriscano le aspi­
razioni dell'uomo. 

L'assunto centrale di tutto questo discorso 
è che la scienza deve allargare le sue verifiche e 
accettare come propria verifica negativa la sua 
incapacità di aderire alla totalità della realtà. 
Screditare, come la scienza si avvia a fare, la 
realtà che essa non riesce a possedere significa 
per la scienza rifiutare i risultati che la contrad­
dicano . La scienza applicata (e  questo vale per 
tutte le scienze) non può limitarsi a una verifica 
statistica della propria efficacia, né a una elen­
cazione delle proprie perle. Non può, perché una 
verifica statistica in tanto è significativa in 
quanto si pongano dei limiti rigorosi nei con­
cetti e nell'ambito di validità : è sempre cioè un 
conto fatto su un piano un po' distaccato dalla 
totalità del reale. Un antibiotico o un antipa­
rassitario possono mostrarsi statisticamente po­
derosi in laboratorio, possono darci dei nu­
meri più che convincenti nelle statistiche eco­
nomiche sanitarie e fitopatologiche, ma possono 
alla lunga provocare anche degli scompensi ne­
gli equilibri biologici naturali, nelle difese or­
ganiche, nelle strutture sociali. Scompensi che 
le statistiche, se vogliono, possono del tutto 
Ignorare, e che in qualche caso, anche con la 
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migliore buona volontà, non possono registrare . 
L'esemplificazione dei successi, argomento an­
cora più efficace nella reclamizzazione della 
scienza applicata, è un procedimento del tutto 
arbitrario, la sua onestà è affidata soltanto alla 
buona fede di chi lo adotta, e il suo valore di­
mostrativo è pressoché nullo. 

Una verità in tanto è sostanziale in quanto 
rimane contraddicibile. Dove essa rifiuta il con­
traddittorio si trasforma in un truismo o in 
una convenzione. Cosl ogni pratica applicazione 
può essere veramente benefica solo quando ab­
bia accettato rutta la problematicità del proprio 
utile, e si mantenga disponibile a una continua 
verifica dei suoi effetti sui singoli e sulla società. 
Un ritrovato tecnico, che si trasferisca di pre­
potenza tra la gente, accusando di mentalità re­
triva chi lo rifiuta e invitando il mondo ad adat­
tarsi ad esso (magari fondando nuove scienze 
per rimediare ai suoi guai) è un corpo estraneo 
che si introduce in un organismo impreparato, e 
quindi, in linea di massima, è un fatto pato­
logico. 

La conclusione è una sola : che la scienza 
riprenda, come Bacone auspicava e come Pa­
steur seppe fare, le vie dell'uomo, che accetti 
il rischio di essere contraddetta e confrontata 
ogni giorno con la realtà più dura da assimilare. 
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Che la scienza diffidi di questa sua espansione 
troppo strepitosa e riprenda ad affrontare i 
punti di maggior resistenza, per inserirsi più 
profondamente nella realtà, per illuminare, ma 
non abbagliare, per dare uno scheletro al mon­
do, non per trasformare il mondo in uno sche­
letro. 

Ma forse, più che concludere con un auspi­
cio, è meglio lasciare aperto il discorso con un 
interrogativo. Questa propensione della scienza 
(sostenuta dallo scientismo) a intromettersi in­
debitamente nella realtà è un suo difetto se­
condario o è la conseguenza necessaria delle 
sue premesse filosofiche e della sua metodo­
logia ? 
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4 .  

PROFILO E LIMITI 
DEL METODO SPERIMENTALE 

L'accertamento sperimentale di una legge 
naturale consiste nella verifica che, dati cer­
ti oggetti e certe condizioni dell'esperimento, 
questi oggetti si comportino secondo una re­
gola costante. Per esempio, un grave abban­
donato nel vuoto procede con moto accelerato 
verso il centro di gravità, acido cloridrico più 
soda caustica dànno cloruro di sodio e acqua, un 
moscerino femmina con occhi bianchi e uno 
maschio con occhi rossi dànno discendenti fem­
mine con occhi rossi e maschi con occhi bianchi. 

Questo tipo di accertamento, che ci forni­
sce informazioni sulla realtà, è di solito posto 
in contrasto con un'altra fonte di nozione scien­
tifica, quella razionale : due più due fa quattro, 
la velocità è il rapporto tra lo spazio percorso 
e il tempo impiegato, gli insetti sono artropodi a 
sei zampe . Le nozioni di questo secondo tipo 
non sono contraddicibili dalla esperienza e non 
ci informano sulla realtà. In effetti non sono 
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propriamente nozioni. Sono meri strumenti di 
lavoro di cui si può dire al più, secondo la tesi 
di Poincaré, se sono comodi o no . Un artro­
pode a otto zampe non può essere un insetto, 
perché l'insetto è definito per il suo avere sei 
zampe. Se vogliamo, possiamo considerare que­
ste nozioni appunto come definizioni o come pu­
re convenzioni linguistiche. 

Il confine tra le asserzioni sperimentali, o 
dati di fatto, e le definizioni è tutt'altro che 
netto e rigido. La stessa affermazione, cambian­
do contesto, può cessare di essere un dato di 
fatto e divenire una pura convenzione verbale. 
Posso affermare che gli uccelli, definiti come 
vertebrati ovipari con le ali, hanno il tegumento 
con penne, in base alla osservazione che tutti i 
vertebrati ovipari alati osservati sinora hanno 
le penne. In questo caso potrei reperire un uc­
cello senza penne che contraddirebbe la mia 
legge ; ma se ho messo le « penne » alla defini­
zione, allora mi privo della possibilità di tro­
vare un uccello senza penne, giacché esso sem­
plicemente non sarebbe un uccello. La mia 
affermazione diviene incontraddicibile e non 
più pertinente alla realtà . Posso ben definire 
una chimera o un'araba fenice, anche per affer­
mare che non sono mai esistite. 

Il dato sperimentale può quindi superare lo 
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spartiacque della realtà e travalicare nel regno 
dell'incontraddicibile, dell'assiomatico. Questo 
processo accade sovente nella scienza. Un esem­
pio molto significativo è dato dall'assolutizza­
zione del darwinismo. Affermava Darwin che, a 
causa della lotta per la vita, i più adatti a date 
condizioni ambientali prevalgono in quelle con­
dizioni. Ciò produrrebbe l'evoluzione per suc­
cessivi adattamenti . Quest'affermazione è una 
legge scientifica verificabile sinché la definizione 
di più adatto sia autonoma da quella di preva­
lente. Se più adatto significa più veloce, più 
forte, più bello, ecc. possiamo verificare se, di 
fatto, questi maggiorati tendano a prevalere 
nelle popolazioni naturali o di laboratorio. Ma 
se, come è accaduto col neodarwinismo, l'adat­
tamento è definito e misurato mediante la ca­
pacità a prevalere (fitness) , la legge non è più 
un dato di fatto che ci informa sulla realtà, ma 
semplicemente la definizione dell'adattamento, 
cioè una convenzione linguistica.1 

1 << Mentre la teoria di Lamarck non soltanto è confutabile, ma 
è stata effettivamente confutata (perché il  tipo di adattamenti ri· 
chiesti, che Lamarck teorizzò, non è ereditario), non è affatto chia­
ro che cosa potremmo considerare come possibile confutazione della 
teoria (darwiniana) della selezione naturale. Se, più in particolare, 
accettiamo la definizione statistica di adattamento, che definisce la 
adattabilità in termini di sopravvivenza effettiva, allora la sopravvi­
venza del più adatto diventa tautologica e inconfutabile » (K.R. 
PoPPER, Scienza e filosofia cit . ,  p. 133).  
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Questo trapasso dallo sperimentale all' as­
siomatico è talvolta graduale e inavvertito, e 
ne può conseguire che una mera convenzione 
verbale conservi pretese di realtà, una realtà 
che risulta perentoria e intollerante di contrad� 
dizioni. Forse è vero che ogni definizione con­
tiene sempre in sé un residuo di realtà di fatto, 
e che se fosse del tutto svuotata da questo suo 
passato di concretezza perderebbe presa e si­
gnificato . Questa permanenza del fatto nella de­
finizione pone il mondo razionale come un re­
gno che non s'oppone a quello del dato di fatto 
e dell'esperimento, ma lo contiene e in certa mi­
sura ne deriva. 

Ho voluto premettere queste considerazioni 
per sviluppare in questo capitolo l'assunto reci­
proco, cioè che la realtà conosciuta attraverso il 
metodo sperimentale non s'oppone a quella ra­
zionale, ma è in definitiva il mezzo attraverso 
cui la razionalità estende la sua esattezza e il 
suo rigore al mondo ineffabile dell'esperienza. 

LE CONDIZIONI DEL L'ES PERIMENTO 

Nel capitolo precedente avvertivo che per 
ogni esperimento occorre stabilire alcune pre­
cise delimitazioni. In primo luogo dobbiamo 
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specificare l 'oggetto dell'esperimento, cioè che 
cosa in particolare ci interessa porre in relazio­
ne. In secondo luogo dobbiamo definire i con­
cetti che ci avviamo ad adoperare e relativa­
mente ai quali dovremo fare le nostre consta­
tazioni ( limite semantico ) .  In terzo luogo dob­
biamo definire l'ambito entro cui le nostre de­
duzioni saranno valide ( limite statistico ) .  Tutte 
queste operazioni di definizione producono 
un'astrazione dalla realtà, intesa come totalità 
dell'esperienza, ci impongono cioè di restrin­
gere il nostro interesse verso un limitato set­
tore dell'esistente, verso particolari accezioni 
dei concetti, verso circoscritte zone dello spa­
zio e del tempo, verso definite condizioni di 
contorno. 

a) La limitazione degli oggetti. 

La limitazione degli oggetti è la restrizione 
più perentoria imposta dal metodo . In genere 
dobbiamo circoscrivere il nostro interesse solo a 
quelle realtà che possiamo definire rigorosa­
mente e che sono fedelmente ripetibili. Que­
sto vuoi dire, e non è poca cosa, che dobbiamo 
rinunciare alla dimensione poetica e alla pro­
spettiva storica della realtà . Il metodo speri­
mentale ci impone di diffidare di tutto ciò che 
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non ha una base solida, di considerare come 
metafisica tutto ciò che non dispone di una 
spiegazione razionale ( sia pure ipotetica) e di 
lasciare in disparte non solamente il metafisica, 
ma anche tutto ciò che è fisico ma vago, im­
prevedibile, complesso, effimero. Se, per esem­
pio, seguiamo negli ultimi due secoli lo svi­
luppo degli interessi della biologia, assistiamo 
a un impressionante processo di riduzione della 
realtà dall'intero universo vivente ad un mi­
crocosmo invisibile. Il naturalista del Settecen­
to è uno studioso di tutte le piante e gli ani­
mali ritrovabili sulla superficie della terra. Al­
l 'inizio del secolo XIX Cuvier apre alla biolo­
gia un'altra dimensione, le profondità della ter­
ra e quindi anche la notte dei tempi. L'avvento 
della biologia sperimentale propone la prima 
scelta dei « materiali » di lavoro : l'embrione 
della rana, l'apparato digerente del cane o del 
gatto, la cavia, i piselli. Il successo della bio­
logia moderna è legato alla scelta del materiale 
adatto. La genetica, che rappresenta dal prin­
cipio del Novecento la disciplina pilota della 
biologia, esaspera la riduzione del quadro. Con 
l 'aumentare dell'ingrandimento si riduce al li­
mite il campo d'osservazione. Dai moscerini del­
l'aceto, l'interesse si trasferisce e si concentra 
sui microrganismi. Qui la genetica incontra 
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la biochimica e con essa procede dalle muffe ai 
batteri, ai virus submicroscopici, ai sistemi mo­
lecolari operanti in vitro. La realtà di cui si oc­
cupa la biologia molecolare contemporanea è 
del tutto defilata alla vista dell'uomo della stra­
da. È una realtà assoluta al di fuori del tempo 
e dello spazio, inaccessibile a chiunque non sia 
un sofisticato specialista. Racconta Adolf Bu­
tenandt 2 che quando si trasferl dall'Università 
di Marburgo a quella di Gottinga fu messo sul­
l 'avviso da uno dei suoi maestri : « È  un bene 
che qui a Marburgo lei abbia imparato a cono­
scere gli animali, i quali esistono veramente , 
perché a Gottinga imparerà a conoscere solo or­
ganismi che in realtà non esistono » . 

Gli oggetti prediletti dallo sperimentatore 
sono ai limiti dell'esperienza, contengono il mi­
nimo possibile delle immagini che rappresenta­
no tradizionalmente quello che siamo soliti chia­
mare « il mondo » . Un uomo estraneo agli studi 
scientifici non immagina quale profondo di­
sprezzo trovino nell'animo dello scienziato d'a­
vanguardia oggetti come la criniera del leone, 
i fiori della primavera, le onde del mare e il 
rosso dei tramonti, cioè tutte quelle cose che, 
per essere contaminate dalla esperienza comune, 

2 Dalla prdazione a H.J .  BoGDI, La Biologia Moderna Illu­
strata, Rizzoli, Milano 1968. 
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si sono rese inservibili come oggetti del mondo 
asettico della scienza. Posseggono invece una 
speciale dignità le fibre della coda dei virus 
batterici, la sessualità dei microbi, i moti degli 
elettroni e l 'atmosfera del pianeta Urano, cioè 
quel tipo di realtà che l 'esperienza comune non 
ha mai incontrato, la cui esistenza è garantita 
e verificata solo nel mondo degli specialisti. 

b) La precisazione del discorso. 

La contestazione della metafisica ad opera 
dei neopositivisti del Circolo di Vienna fa per­
no su questo assunto : che le frasi metafisiche 
non sono « non-vere » perché affermano il fal­
so, ma sono « senza-senso » perché non affer­
mano nulla che sia passibile di verifica. Così una 
frase come : « C'è un mondo in sé, ma è del 
tutto inconoscibile », non è falsa, ma piuttosto 
priva di senso, perché non c'è modo di verifi­
carla. Essa è tuttavia sintatticamente inecce­
pibile, come le espressioni : « Cesare è un 
numero primo », o :  « Il cielo ride )> , che pure 
vorremmo rifiutare a priori come insensate e 
non prenderei la pena di contraddire. Pertanto 
il neopositivismo, soprattutto Carnap nella sua 
Sintassi logica del linguaggio, si adopera a fon­
dare una sintassi più restrittiva, tale che ne 
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derivi un linguaggio in cui le frasi metafisiche 
non possano neppure essere formulate, in cui, 
per esempio, le proprietà dei numeri non pos­
sano essere attribuite alle persone e i sentimenti 
umani agli oggetti , così che le frasi : « Cesare 
è un numero primo », o :  « Il cielo ride », sia­
no immediatamente scartate come errori di 
grammatica . 

Questa restrizione linguistica deriva tutta­
via da una pura convenzione, e pertanto la 
metafisica verrebbe messa al bando per la sua 
arbitrarietà, attraverso un procedimento di re­
strizione sintattica anch'esso arbitrario. « Nulla 
è più facile », scrive Wittgenstein , « che espor­
re una questione come un insensato pseudo-pro­
blema : basta definire il concetto di " significa­
tività " in modo sufficientemente restrittivo da 
lasciar fuori ogni questione sconveniente dichia­
rando che è impossibile attribuirle alcun senso ; 
dopo che abbiamo adottato i problemi della 
scienza sperimentale come i soli sensati, anche 
le discussioni sul concetto di sensatezza diven­
gono prive di senso: una volta che questo dog­
ma-del-significativo è stato posto sul trono , 
esso è per sempre al di fuori di ogni attacco, 
" intoccabile e definitivo " )> .3 Ecco quindi che 

3 L. WITTGE"iSTEIN, Logik der Forschung, 1935, p. 2 1 ,  cit. da 
V. KRAFT, The Vienna Circle, Philosophical Library, New York 
1953, p. 37.  
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questa ricerca di un linguaggio concreto e rea­
listico, tracimando nel dogmatico diviene un 
modo per sottrarre il discorso all'incontro spia­
cevole e imbarazzante con i termini in cui si 
propone la realtà. 

Un risultato della trasformazione dei ter­
mini del discorso scientifico, rispetto ai termini 
del discorso comune, è che esso si rende in­
comprensibile all'uomo della strada. È nota la 
considerazione di Einstein che vedeva come uno 
dei più gravi difetti del suo lavoro il fatto di 
non poterne parlare con il proprio portiere . Ma 
questo non è propriamente « un difetto » del 
metodo sperimentale e della definizione ope­
rativa. Il sottrarsi al linguaggio e alle rappre­
sentazioni comuni è una condizione essenziale 
per il perseguimento di quella precisione e di 
quel rigore di termini di cui la scienza speri­
mentale ha bisogno per procedere con efficienza 
e sicurezza. « Il portiere non deve capire » ,  
giacché l a  scienza s i  deve liberare di quelle rap­
presentazioni approssimative, di quelle doman­
de mal poste e di quei concetti tradizionali che 
per l 'appunto sono simboleggiati nel portiere 
di casa Einstein. 

La riduzione concettuale richiesta dal me­
todo sperimentale trova l 'espressione estrema 
nella cosiddetta « definizione operativa » di 
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Bridgman. Per essa un oggetto o un parametro 
fisico sono definiti attraverso le operazioni che 
occorrono per individuarli; « . .  .il vero signifi­
cato di un termine », scrive Bridgman, « va cer­
cato esaminando come un uomo lo usa, non che 
cosa ne dice ».4 La distanza tra due oggetti 
è definita attraverso il numero di volte per il 
quale un dato regolo (o sue frazioni) deve essere 
disposto lungo una retta che unisca i due og­
getti; l'intelligenza di un topo dalle prove che 
gli sono necessarie per apprendere un certo 
comportamento, e così via. 

La definizione operativa (e in certa misura 
ogni « definizione ») non configura, non rap­
presenta la realtà cui si riferisce. Ne fornisce 
solo uno strumento di individuazione e di mi­
sura . Essa cerca di prescindere dalle sensazioni 
soggettive, e dallo sfondo emotivo dei concetti. 
In un certo senso la definizione operativa non 
si compromette con la realtà, ma si limita a de­
durne un aspetto precisamente registrabile. Es­
sa non pretende di coincidere con la realtà og­
gettiva, né in alcun modo potrebbe verificare 
questa coincidenza, perché la realtà oggettiva 
non è definibile operativamente. 

Il concetto operativo in tanto può fornire 

4 P.W. BRIDGMAN, La logica della fisica moderna cit., p. 26. 
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l 'illusione di descrivere la realtà, in quanto con­
tinua a importare (di contrabbando) dal pensie­
ro comune la raffigurazione intuitiva della real­
tà. Il colore, definito operativamente come luce 
di una determinata lunghezza d'onda, è cieco ; 
il sapore, definito come formula di un pro­
dotto chimico, è insipido . La velocità, al di 
fuori dell'ebrezza e del rapido mutare del pae­
saggio, è un immobile rapporto tra due misu­
re. La vita descritta chimicamente non è viva. 
La definizione operativa si interessa solo del 
« misurabile » ma, in ultima analisi, non mi­
sura nulla di ciò che noi percepiamo e cono­
sciamo. 

« I concetti operativi », nota Marcuse, 
« non bastano nemmeno per descrivere i fatti. 
Essi includono solo certi aspetti e segmenti dei 
fatti che ave siano presi per il tutto privano la 
descrizione del suo carattere obiettivo , empi­
rico » .

5 Per la definizione operativa una di­
stanza non è « qualche cosa » di cui rileviamo 
la misura con il regolo, è semplicemente quella 
misura, il dato fornito da quello strumento. Il 
tempo non è una durata registrata con un ero� 
nometro , ma è, in senso esclusivo, la registra­
zione compiuta dal cronometro. Il Tempo As-

5 H. MARCUSE, L'uomo a una dimensione, Einaudi, Torino 
1967' p. 135. 
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saluto, Vero e Matematico di Newton cessa di 
avere senso . Il metodo di definizione operativo 
finisce col sostituire alla Natura le sue registra­
zioni , alla esperienza le apparecchiature di rile­
vazione. Così il cronometro si sostituisce al tem­
po e il termometro alla temperatura, il tachi­
metro alla velocità e lo spettrofotometro ai co­
lori. L'anagrafe prende il luogo della popola­
zione, la statistica elettorale della volontà dei 
popoli e il casellario giudiziario della loro cat­
tiva coscienza . 

c) La delimitazione spazio-temporale. 

Diciamo qualcosa infine sull'ambito, tem­
porale o spaziale, entro cui valgono le leggi de­
dotte sperimentalmente . Per stabilire il raggio 
di validità , i cosiddetti « limiti fiduciali » dei 
nostri risultati sperimentali, dobbiamo fare uso 
di una scienza apposita , la statistica. La statistica 
ci consente, attraverso il prelievo e l 'esame di 
« campioni », di conoscere la struttura e le leg­
gi del mondo, anche al di fuori degli oggetti 
direttamente osserva ti ; di conoscere la realtà 
attraverso l'assaggio e il sondaggio. Ma perché 
un campionamento possa essere valido, cioè 
possa darci una stima « non viziata » della real­
tà in cui compiamo il prelievo, occorre che 
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quello sia fatto « casualmente » ( random) , cioè 
da un materiale omogeneo o omogeneizzato: da 
un mazzo di carte ben mischiato, da una mine­
stra ben rimescolata, o da una popolazione ana­
grafìcamente tutta registrata e trasferita su sche­
de perforate. Ciò non è sempre possibile. Se 
vogliamo sapere se al mondo ci sono più grilli 
o più cicale, non potremo contarli tutti uno per 
uno, né potremo immaginare alcun metodo per 
prendere un campione a caso di insetti tale che 
ogni grillo o ogni cicala abbia la stessa proba­
bilità d'essere pescato. 

D'altronde, si eccepirà, che cosa ci impor­
ta di sapere se al mondo ci son più grilli o 
cicale ? Noi potremo ben fare le nostre stati­
stiche sui bovini o sui suini, perché proprio per 
il loro valore economico essi sono inseriti in 
qualche registro o libro contabile, o anche sulle 
api o sui bachi da seta, di cui esistono indu­
strie e allevamenti. La statistica si può eserci­
tare solo su qualche cosa che ha già un certo 
grado di artificialità ; il suo campo ideale è 
l 'esperimento di campo o di laboratorio, dove 
gli oggetti in esame sono predisposti e trattati 
proprio in modo tale che la statistica possa poi 
eseguirvi i suoi calcoli. Fare un esperimento se­
rio vuoi dire adattarlo alle esigenze della stati­
stica, perché nessuna analisi statistica potrà 

124 



rendere attendibile un esperimento mal fatto. Si 
voglia, ad esempio, sperimentare l'efficacia di un 
antibiotico. In un ospedale abbiamo cinque­
cento malati della stessa malattia : ne scegliamo 
a caso venti e li trattiamo col nostro farmaco. 
Dopo una settimana quasi tutti sono guariti, 
mentre tra gli altri pazienti si registra solo qual­
che raro caso di guarigione. La statistica ci per­
mette di calcolare la probabilità che una tale 
distribuzione di infermi e di guariti nei due 
gruppi sia dovuta alla sorte, e poiché in questo 
caso la probabilità è infinitesima, concluderà che 
qualcosa ha differenziato i due gruppi, eviden­
temente il nostro antibiotico . Ma la nostra de­
duzione sarà corretta solo se i venti sono stati 
estratti a sorte tra tutti i pazienti, perché se 
abbiamo scelto i malati di una sola corsia, o 
i più giovani, o i primi ricoverati, non potremo 
sapere se la distribuzione asimmetrica dei gua­
riti tra i due gruppi sia dovuta al nostro 
preparato o alla nostra scelta non imparziale. 
Ma, ammesso pure che tutto sia stato fatto 
a regola d'arte, che validità avrà la nostra con­
clusione se vorremo estenderla al di fuori del 
nostro ospedale ? Dovremo aspettarci gli stessi 
risultati anche in altri luoghi, in altre condizio­
ni o in altri tempi? A questo punto la statistica 
non ci aiuta più. Ci può aiutare il buonsenso, 
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ma il metodo statistico non ci permette di 
estendere le nostre conclusioni al di fuori del­
l 'ambito di circostanze, di spazio e di tempo, 
entro il quale abbiamo estratto a caso il nostro 
campione. 

Tuttavia, se le condizioni dell'esperimento 
sono strettamente riproducibili, possiamo « ra­
gionevolmente » attenderci che i risultati si ri­
peteranno fedelmente . Possiamo, in altre pa­
role, estendere l'ambito delle nostre dedu­
zioni solo entro una realtà costante e standar­
dizzata. Possiamo servirei con sufficiente sicu­
rezza della metodologia sperimentale in un 
mondo di asfalto, di fabbriche, di ospedali e di 
macchine. Nel mondo della tecnica piuttosto 
che nel mondo della vita naturale. 

d) Scienza e industria: un parallelo. 

Tutte le limitazioni imposte dal metodo spe­
rimentale (negli oggetti, nei concetti, negli am­
biti) spingono la realtà verso il mondo della 
precisione, verso il rigore, la standardizzazione, 
verso l 'elementare, l'astratto, l 'assoluto, cioè 
verso un tipo di realtà che sia puntualmente 
riproducibile. Un esperimento non è in defini­
tiva che il prototipo di un processo di produ­
ZIOne in serie. Una legge scoperta empirica-
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mente è un brevetto depositato nell'archivio 
della scienza. Il valore d'una legge risulta dal 
suo rendimento, dalla sua efficienza, dalla sua 
applicabilità generale. Il parallelo tra il mondo 
desunto attraverso la scienza sperimentale e il 
mondo dell'industria è evidentissimo. I limiti 
e le proiezioni della scienza sperimentale sono 
quelli dell'industria. Anche questa produce al­
cuni tipi di oggetti, ha bisogno di concetti stan­
dardizzati, si espande in un mondo condizio­
nato, che ha accettato la logica economica della 
produzionè e del consumo. Il determinarsi di 
aree privilegiate è caratteristico sia della scien­
za che dell'industria, cioè di aree ove gli inve­
stimenti sono sicuri e remunerativi, circondate 
da un retroterra misero e arretrato dove non val 
neppure la pena di tentare insediamenti. 

LA S CIENZA SPERIMENTALE 
CONTRO L'IRRAZIONALE 

Il carattere preminente della scienza spe­
rimentale non è la consapevolezza della relati­
vità dei dati e la cautela delle conclusioni. Se 
questo spirito poteva animare la scienza al suo 
albore, esso è oggi rimasto nella scienza come un 
residuo dimenticato, come un richiamo alle ori-
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gini timidamente ripetuto e destinato a restare 
inascoltato. La scienza tende verso la sicurezza 
e la potenza, verso l'assoluto e il perentorio. 
Essa non guarda alle proprie frontiere per tro­
vare in esse i propri limiti e la propria defini­
zione, ma per estenderle superbamente, come la 
scalata alle stelle vuole spettacolarmente di­
mostrare. 

Ora, come può la scienza sperimentale su­
perare quei limiti che proprio le garantiscono 
efficacia e consistenza? Essa non lo fa avven­
turandosi nei territori che non le sono conge­
niali, ma minimizzando e screditando i fattori 
di disturbo che ostacolano l'immediata applica­
zione delle sue leggi ; come un medico, che 
avendo scoperto una medicina per la pazzia si 
sforzasse di dimostrare che non esistono uomini 
normali, o un industriale che avendo inventato 
una macchina per muoversi, cercasse di convin­
cere la specie umana che chi usa due piedi per 
camminare è semplicemente un pollo. Essa lo 
fa soprattutto costruendosi un mondo ove que­
sti fattori di disturbo siano messi fuori causa . 

a) Il disincantamento della realtà. 

Il compito di sottrarre ogni credito al pen­
siero extrascientifico è stato assunto esplicita-

128 



mente dalla filosofia positivista e neopositivista. 
« La critica neopositivistica », scrive Marcuse, 
« dirige tuttora il suo sforzo principale contro 
i concetti metafisici, ed è motivata da una no­
zione di esattezza che o è quella della logica 
formale o è quella della descrizione empirica . . .  
Ambedue i poli della filosofia contemporanea 
convergono sul medesimo rifiuto o deprezza­
mento di quegli elementi di pensiero e di di­
scorso che trascendono il sistema di validazione 
in voga » .

6 Lo straordinario sforzo compiuto 
dalla biologia del dopoguerra per scoprire la 
struttura elementare e la genesi della vita aveva 
fondamentalmente lo scopo di demitizzare il 
concetto tradizionale di vita, e in definitiva di 
eliminarlo e sostituirlo con una legge chimico­
fisica. A rigore la biologia moderna avrebbe 
dovuto disinteressarsi del concetto intuitivo di 
vita, come la cosmonautica poteva fare a meno 
di evocare le immagini romantiche della Luna. 
Ma questa chiamata in causa non è avvenuta 
per caso. Questo equivocare sui termini aveva 
il preciso scopo di assorbire il concetto tradi­
zionale di vita entro la nascente accezione bio­
logica. La scienza è tanto severa e rigorosa nei 
suoi metodi e nelle sue deduzioni, quanto è 

6 I I .  MARCUSE,  L'uomo a una dimemione cit., p. 197. 
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futile e arbitraria nel momento in cui entra nel 
mondo della vita comune . 

A più riprese si è insistito sulla scoperta 
del segreto della vita, sulla verità svelata della 
vita, sulla ricostruzione della vita in laboratorio , 
come se la vita fosse un antico peccato, un ri­
morso di coscienza tenuto celato dall'uomo du­
rante i lunghissimi secoli dell'oscurantismo pre­
scientifico . La scienza ostenta a volte tolleranza 
verso i concetti comuni della tradizione, conce­
dendo ad essi un certo valore di verità seppure 
« in una loro dimensione impoverita di signi­
ficato » .  « È proprio il disporre di una speciale 
riserva in cui venga permesso al pensiero e al 
linguaggio di essere legittimamente inesatti, 
vaghi e anche contraddittori », ci rimprovera 
ancora Marcuse, « il modo più efficace per 
proteggere l 'universo normale di discorso [ cioè, 
direi io, la verità scientifica ] dall'essere seria­
mente turbato da idee sconvenienti » .

7 

Eliminare dalla realtà ogni cosa incerta, 
che non possa tradursi in numeri e misure, 
che non possa risolversi in formule precise, fare 
della realtà un quadro freddo, inorganico, ine­
luttabile, ecco il compito che la scienza speri­
mentale sembra essersi assunto. Convincerci, 

7 I vi. 
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come scrive Max W e ber, che « ogni cosa - in 
linea di principio - può essere dominata con 
la ragione. Il che significa il disincantamento 
del mondo » .

8 
« Possiamo cominciare subito » ,  

scrive Robert Musil, « dalla bizzarra predile­
zione del pensiero scientifico per le definizioni 
meccaniche, statistiche, materiali alle quali è 
stato come cavato il cuore . . .  Attribuire i moti 
dell'animo alle secrezioni interne, stabilire che 
l'uomo è fatto per otto o nove decimi d'acqua; 
dichiarare che la famosa libertà morale del 
carattere è un automatico fenomeno accessorio 
del libero scambio . . .  ; ricavare i dati statistici 
delle nascite e dei suicidi, dimostrando come 
ciò che appare liberissima decisione sia invece 
inesorabilmente imposto, equiparare l'ano e la 
bocca, come le estremità rettale e orale della 
stessa cosa. Tutti questi concetti, che, in un 
certo senso, svelano il trucco nel gioco delle 
illusioni umane, trovano sempre una specie 
di preconcetto favorevole per acquistare una 
speciale validità scientifica. Certo, si ama e si 
ricerca la verità ; ma intorno a quel lucido amore 
c 'è tutta una preferenza per la delusione, per 
la coercizione, l 'inesorabilità, la fredda minaccia 

' M. WEBER, Il lavoro intellettuale come professione, Einaudi, 
Torino 1967, p. 20. 
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o l'asciutta censura . . . ».
9 Lo sforzo della scienza 

di riportare tutto a un numero ristretto di 
concetti quantitativi, a una sola ultima unità di 
misura, all'atomo materiale, trova ancora un 
suo parallelo nell'origine dell'economia capita­
lista. « Nella cerchia dell'impresa capitalistica » ,  
scrive Werner Sombart, « ogni problema tec­
nico deve potersi risolvere in una conclusione 
di contratto . . .  Tutti i fenomeni della economia 
perdono perciò la loro colorazione qualitativa 
e diventano delle semplici quantità esprimibili 
ed espresse in denaro » .10 

I principi dell'economia mercantilistica, tra­
sferiti da Malthus nell'economia delle popola­
zioni umane e da Darwin nell'economia natu­
ralistica, hanno stabilito un reciproco avallo 
dell'economia alla scienza e della scienza all'eco­
nomia. La vita economica basata sulla concor­
renza, sulla valutazione monetaria del successo, 
trova il suo parallelo nella vita naturale basata 
sulla lotta per la sopravvivenza, sulla valuta­
zione statistica dell'adattamento . E poiché l'uo­
mo si trova a metà strada tra il mondo artifi­
ciale della produzione e il mondo della natura, 
questo sostanziale accordo tra economia e bio-

9 R. MusrL, L'uomo senza qualità, l ,  Einaudi, Torino 1957, 
pp. 350-351 . 

10 W. SoMBART, Il capitalismo moderno, Vallecchi, Firenze 
1925, p. 128. 
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logia risolve in lui l 'imbarazzante conflitto tra 
ragione e impulso, tra calcolo e vocazione. 
Istinti, tendenze e scrupoli sono convertiti in 
ragioni biologiche o archiviati. L'opulenza, la 
sicurezza, il profitto sono visti come espressione 
del dominio biologico dell'uomo sulla natura, 
e la preoccupazione di allontanarsi dalla natura 
non ha più ragione d'essere, perché l'uomo si 
può dolcemente abbandonare nelle braccia si­
cure della Scienza, che, in fondo, non è che 
una Repubblica che è succeduta al Regno della 
Natura . E quanto più si allontana dalla natura 
tanto più l'uomo si dovrebbe convincere di 
vivere secondo natura, perché il suo destino 
biologico sarebbe proprio quello di dominare 
la natura. 

La logica dello sfruttamento delle risorse 
naturali , l'etica del massimo profitto, l'aspira­
zione alla sicurezza, alla garanzia, all'esattezza, 
fondano nell'anima umana il  terreno per l' espan­
sione della scienza, cioè per l'applicazione dei 
risultati del metodo sperimentale . A questa lo­
gica e a queste predilezioni deve accompagnarsi 
la diffidenza per tutto ciò che è singolare, per­
sonale, locale, per l'instabile e l'incerto, per il 
rischioso, per l'imprevisto, per l'ipotetico, per 
un futuro cioè che abbia la pretesa di dovere 
ancora e sempre cominciare . 
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Scontratasi col mondo non scientifico, la 
scienza sperimentale ha assunto via via la fisio­
nomia che gli sconfitti le hanno attribuito, e 
accade non di rado che essa finisca col compia­
cersene. Così essa assume il sorriso diabolico 
che la religione offesa le ha rinfacciato, o l'at­
teggiamento freddo e burattinesco del robot che 
le coscienze turbate le hanno attribuito. Così 
essa si compiace di tutto ciò che è artificioso 
e macchinoso, del ribollire alchimistico degli 
alambicchi, delle astruserie, magie e stregonerie 
che la povera gente vede nei suoi ragionamenti, 
nei suoi processi e nei suoi congegni. La scien­
za rimprovera il mondo ignorante di averla 
accusata di mancanza di rispetto per l'uomo, 
quando ne ha dissezionato il corpo e lo spirito 
per sete di conoscenza, ma infine essa si è carat­
terizzata più per quella sua irrispettosità che 
per le sue nozioni . 

b) Il « fall-out » tecnologico. 

Il metodo sperimentale si espande nel mon­
do, più che con la diffusione delle conoscenze 
che esso produce, attraverso le sue applicazioni, 
che portano la sua impronta in modo meno 
esplicito ma più profondo e irreversibile. 

Quando considero le applicazioni della 
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scienza alla società/' mi trovo di fronte a una 
apparente contraddizione. Da un lato la scienza 
sembra disinteressarsi dell'uomo, dall'altro sem­
bra occuparsene troppo. Sul primo punto si 
può riferire una osservazione attribuita a Scott 
Buchanan, che fu preside del St. John College 
e secondo cui « la più grande responsabilità 
dello scienziato verso la società può consistere 
nel rifiuto di rendersi utile ». Il peso della 
scienza sulla società è d'altro canto evidentis­
simo. « La scienza », si legge in Civiltà al bivio, 
« comincia a fungere universalmente da forza 
produttiva ;  e, d'altra parte, l'industria sta tra­
sformandosi su tutta la linea in applicazione 
tecnologica della scienza ». 12 Siamo di fronte 
alla trasformazione del processo produttivo « da 
semplice processo lavorativo in processo scien­
tifico »,  e più avanti : « . . . Uno dopo l'altro i 
settori della produzione stanno diventando 
scienza sperimentale ». Le due opinioni non so­
no tuttavia in reale contraddizione, perché eser­
citare una influenza anche grandissima non vuoi 
dire precisamente « rendersi utile ». La scienza 
ha un enorme potere espansivo, e l'uomo oggi 
non solo non può rinunciarvi , ma deve farvi 

11 Vedi p. 88. 
11  R . RrcHTA (a cura di), La via cecoslovacca. Civiltà al bivio: 

le proposte di Praga per un nuovo socialismo, F. Angeli, Milano 
1968, p. 33. 
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sempre più estesamente appello . Ma questo 
condizionamento scientifico dell'uomo è stato 
pensato e voluto per l'utile, per il bene del­
l'uomo, o ha rappresentato l ' invadenza di una 
potenza particolare su tutta la società? Certo 
la scienza non ha seguito le domande, le aspi­
razioni dell'uomo della strada; le ha, al contra­
rio, indirizzate o « inventate » suscitando pri­
ma i bisogni e poi soddisfacendoli. 

La storia della cronometria è quanto mai 
istruttiva al riguardo. Nel medioevo il tempo era 
misurato con modestissima approssimazione. 
Come dice Lucien Febvre, la società medievale 
perpetua « le abitudini di una società di conta­
dini, che accettano di non sapere mai l'ora 
esatta, se non quando suona la campana (am­
messo che questa sia ben regolata) o che per 
il resto si riferiscono alle piante, alle bestie, al 
volo di quest'uccello o al canto di quell'altro. 
Verso il levar del sole, oppure verso il tramon­
to ».13 Ma questo tempo approssimativo non 
poteva bastare agli scienziati. Galileo, per mi­
surare la velocità di un corpo sul piano incli­
nato, aveva dovuto adoperare una clessidra ad 
acqua e poco dopo il Riccioli, per studiare la 
caduta libera dei corpi, si era servito di un 

" Cit. da A. KoYRÉ in Dal mondo del pressappoco all'universo 
della precisione, Einaudi, Torino 1967, p .  103.  
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orologio umano. Gli orologi di preclSlone fu­
rono inventati perché servivano agli scienziati. 
Per la vita giornaliera e le relazioni sociali 
l'ora esatta aveva uno scarso interesse, ma la 
misura precisa del tempo era indispensabile per 
la scienza. « Cosl fisici, astronomi, e soprattutto 
i più grandi fra loro, si sono occupati del pro­
blema da risolvere (cioè della misura esatta del 
tempo) per la semplicissima ragione che erano 
i più diretti interessati ».14 Solo dalla seconda 
metà del Seicento l'orologio da tasca comincia 
a diffondersi e nello spazio di due secoli è 
diventato uno strumento indispensabile per la 
vita umana, e un uomo civile di oggi con l'oro­
logio fermo è come un uccello migratore che 
abbia perso l'orientamento. La precisione cro­
nometrica degli atti della nostra vita è il risul­
tato di una esigenza di esattezza della scienza 
traslata al mondo della vita comune. 

Tutto il mondo moderno è improntato alla 
precisione della scienza. L'epoca contemporanea 
è, secondo Koyré, l'epoca « degli strumenti che 
hanno la dimensione di officine, e di officine 
che hanno tutta la precisione di strumenti >).15 
Sono i processi e le tecniche della scienza spe-

14 L. Defossez, cit. da KoYRÉ, Dal mondo del pressappoco . . .  
cit . ,  p .  108. 

11 A .  KOYRÉ, Dal mondo del pressappoco . . .  cit . ,  p. 1 1 1 .  
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rimentale che stanno prendendo possesso del 
mondo, e non è il mondo che soddisfa attra­
verso la scienza le sue eterne esigenze. 

Gradualmente esso va assumendo i carat­
teri di un laboratorio sperimentale, con spazi 
squadrati, atmosfere condizionate, strumenti 
automatici, apparecchi di ricezione e trasmis­
sione, registrazione puntuale e cronometrica di 
tutti gli eventi, ecc., e l'uomo stesso, anziché 
vivere, non fa che verificare e archiviare la pro­
pria esistenza, che confrontarsi con gli standard 
che gli sono forniti , che contabilizzare 1 suo1 
anni, i suoi giorni e i suoi minuti. 

c) La scienza sperimentale e la guerra. 

Se i prodotti e i tipi della scienza hanno 
conquistato il mondo civile, noi dobbiamo pre­
sumere che essi abbiano trovato in questo mon­
do il loro mercato, la loro domanda. È vero che 
questa domanda è stata sollecitata con i mas­
sicci strumenti della pubblicità, e anche gli Stati 
che dedicano più fondi alla « ricerca », spen­
dono assai più per la pubblicità che per la scien­
za, spingendo l'uomo a una specie di alimenta­
zione forzata di prodotti e ingredienti tecnici. 
Ma la richiesta della società civile non sarebbe 
mai bastata allo smercio della produzione tecno-
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logica, senza l'incentivo poderoso della guerra . 
La scienza, per la sua peculiarità di far violenza 
alla natura facendo uso delle sue stesse leggi e 
per la sua propensione all'artificio e al dominio 
della realtà, ha trovato più immediato sbocco 
nell'arte militare che nelle applicazioni civili. 
Molti degli « usi pacifici » della scienza non 
sono che lo sfruttamento secondario in tempo 
di pace di ritrovati bellici. 

« Nel corso della storia » ,  scrive Bertrand 
Russell, « la guerra è sempre stata la causa 
maggiore di coesione sociale e, dall'inizio della 
scienza, anche l'incentivo più forte al progresso 
tecnico »,

16 e, più avanti : « Qualsiasi tecnica 
scientifica, per crudele che sia, non può non 
divulgarsi allorché si dimostra utile in guer­
ra . . . » .

17 

C.P. Snow ha dedicato grande spazio alle 
applicazioni della scienza alla guerra e alla re­
sponsabilità che ne deriva per lo scienziato. 
Egli non accetta l'atteggiamento degli scienziati 
che dicono : « Noi produciamo gli strumenti. 
Noi ci fermiamo qui. Spetta a voi, al resto del­
l'umanità, ai politici, dire come questi stru­
menti debbono essere usati. Essi possono essere 

16 B. RussELL, L'impulso della scienza sulla società, Martello, 
Milano 1952, p. 43 .  

1 7  lvi, p .  47. 
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impiegati per scopi che i più di noi considere­
rebbero cattivi . Se è così ce ne dispiace. Ma 
come scienziati la cosa non ci riguarda. Questa 
è la dottrina della neutralità etica della scienza. 
Io non posso accettarla neppure un istante e 
credo che nessuno scienziato serio e respon­
sabile possa accettarla » .

18 Siamo d'accordo con 
Snow, tuttavia la preoccupazione dello scien­
ziato non può essere solo quella di darsi pen­
siero delle « conseguenze » o cercare d'essere 
presente al momento delle decisioni militari 
che riguardano l'uso di ordigni o preparati scien­
tifici. Lo scienziato deve guardare dentro la 
scienza e vedere che cosa la rende cosl suscet­
tibile di applicazioni disastrose. All'atto di par­
tecipare alle decisioni militari egli non è diver­
so dagli altri uomini , salvo il fatto di saperne 
un po' più su alcuni lati tecnici dei problemi. E 
come gli altri uomini può sempre convincersi 
di trovarsi di fronte a una guerra santa che 
giustifichi ogni nefandezza contro un nemico 
scomunicato. « Il nazismo doveva essere com­
battuto », scrive ad esempio lo stesso Snow, 
« e poiché i nazisti potevano produrre bombe 
a fissione . . .  ebbene, allora dovemmo fabbricarle 
anche noi » .19 
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Che la guerra sia il mercato ideale per la 
scienza sperimentale non è l'effetto della catti­
veria umana, ma la conseguenza di una affinità 
metodologica tra scienza e guerra .20 L'efficacia di 
una scoperta scientifica è misurata dalla possi­
bilità di dominio e di controllo sulla realtà che 
essa ci garantisce. Da qui il carattere di presa 
di possesso, di conquista, inerente alla meto­
dologia sperimentale. Il mondo è disciplinato 
dalla scienza sperimentale entro un codice di 
poche leggi fondamentali. Questo ordine rigido 
e preciso, è assai più militare che civile . « La 
scienza » , scrive Musil, « è possibile solo dove 
gli avvenimenti si ripetono e vengono control­
lati : dove ci sono più ripetizioni e controlli 
che nell'esercito? » .21 

La chiarezza e la delimitazione di scopi (di­
struggere il proprio nemico) della guerra è molto 
più congeniale alla scienza che non la varietà 
e contraddittorietà di istanze dell'uomo pacifico. 

20 L'affinità tra organizzazione scientifica e militare traspare 
evidente da queste parole del famoso fisico sovietico P. Kapitsa: 
« Per lottare con successo per la conquista della natura occorre una 
strategia ed una tattica. Anche qui, come in una battaglia, è essen­
ziale distribuire bene le forze lungo il fronte e dare ai combattenti 
un obiettivo chiaro. Bisogna che l'esercito della scienza sia profon­
damente convinto dei compiti che gli spettano e senta l'importanza di 
vincere nel proprio settore. Bisogna formare abilmente le unità di 
combattimento e dar loro comandanti responsabili > >  (L'Avvenire della 
Scienza, Editori Riuniti, Roma 197 1 ) .  

2 1  L'uomo senza qualità cit., p .  436. 
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Un efficiente comitato scientifico che offra la 
sua consulenza al governo non dovrebbe - se­
condo Snow - essere difficile da realizzare. 
« Malauguratamente », egli nota, « ciò risulta 
particolarmente facile quando si tratti di obiet­
tivi militari ; i quali si delineano quasi sempre 
in modo più netto e definito degli obiettivi 
pacifici :  la qual cosa spiega come mai sia stato 
più facile per uomini abili far progredire la 
tecnologia militare ». 22 

L'enorme impegno tecnico e scientifico ri­
chiesto dalla guerra porta alla creazione di una 
grande quantità di macchine, di congegni e di 
prodotti, che, terminata la guerra militare, si 
riversa nel mondo civile convertendosi in una 
miriade di applicazioni pacifiche, che finiscono 
col mutare il volto della società. 

A questo punto si pone il problema d'or­
dine morale. Dobbiamo interessarci di qual è 
l 'origine delle scoperte di cui fruiamo, o sem­
plicemente curarci che esse siano benefiche, 
fossero anche un dono del diavolo ? L'atteggia­
mento « sperimentale » ci porta a superare cer­
ti scrupoli metafisici .  Se una macchina « risul­
ta » utile, cioè se la società ne sperimenta la 
produttività per usi civili, perché curarsi da 

2 2  Scienza e Governo cit . ,  p .  68. 
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dove essa proviene ? Se è un dono del diavolo 
sarà un dispetto fatto al diavolo quello di farne 
uno strumento benefico. « La guerra è il gran 
nemico dell'umanità ? Ebbene, noi la combattia­
mo con le sue stesse armi, assimilandole nel 
mondo pacifico della non violenza ». Vi sono 
serie obiezioni da avanzare a questo tipo di 
considerazioni, giacché è proprio questo agno­
sticismo sulle premesse e le implicazioni della 
scienza che ha fatto della metodologia speri­
mentale la minaccia più tremenda al futuro 
dell'uomo. 

d) È lecito l'uso benefico degli strumenti del 
male? 

È lecito l'uso benefico degli strumenti del 
male ? Non è lecito. Ci sono tre ordini di consi­
derazioni che mi hanno portato a questa con­
clusione. Il primo è di elementare natura eco­
nomica. Accettare di fruire per usi pacifici di 
strumenti o prodotti militari comporta l'offerta 
di un mercato pacifico per questi, garantisce 
una continuità di produzione alle industrie di 
guerra anche in tempo di pace. Queste industrie 
dovranno mutar di poco il loro abito per tor­
nare a prestare il loro servizio militare, quando 
se ne presenterà l'occasione. Io non voglio ne-
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gare qui la legittimità della ragion di Stato, ma 
solo guardare in faccia questo pacifismo « di 
transizione » . Posso persino amare il lupo più 
dell'agnello, il falco più della colomba, ma non 
posso amare il lupo travestito da agnello. 

Una seconda considerazione mi sembra an­
cora più importante. Dando uno sbocco bene­
fico agli strumenti della distruzione e del mas­
sacro, noi finiamo col fornire ad essi una sorta 
di avallo morale, col dare loro una giustifica­
zione, col restituire ai loro inventori l 'innocen­
za. Chi si applicherà a studiare il modo di di­
struggere i propri simili e la civiltà umana, 
potrà sempre addurre a sua discolpa il fatto 
che dei suoi strumenti si troverà prima o poi il 
metodo per fare qualcosa di utile, distruggendo 
mosche anziché cristiani, demolendo istmi disa­
bitati anziché popolose cittadine, fornendo ener­
gia per missili lunari anziché per bombardieri 
pesanti. 

Un terzo tipo di considerazione mi sembra 
ancora più decisivo per negare la liceità del­
l '« uso pacifico » degli strumenti di guerra. Uno 
strumento non è un attrezzo qualunque contin­
gentemente adattato a una particolare opera­
zione. Esso è costruito specificamente per un 
fine e contiene in sé la logica che porta a quel 
fine. È lo strumento che qualifica il fine . Ora, 
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gli strumenti bellici contengono in sé il seme 
della violenza, la logica del dominio e della so­
praffazione. Trasformati in mezzi pacifici con­
servano necessariamente in sé questa vocazione 
originaria e finiranno prima o poi per espri­
merla. L'aereo civile assolve sistematicamente 
una funzione imperialistica, trasportando non 
più bombe, ma altri strumenti di conquista dai 
paesi più forti a quelli più deboli , violando le 
nazionalità, sconvolgendo tradizioni e costumi 
locali, travasando a ritmo incalzante prodotti, 
tecniche, metodologie, dal mondo dominante a 
quello sottosviluppato. La dinamite trasformata 
in strumento di pace servirà sempre a sconvol­
gere i paesaggi, a turbare gli equilibri geologici 
e biologici, a sfruttare brutalmente le risorse 
della natura. 

Un esempio istruttivo di questa logica di 
ritorsione ci è dato dagli insetticidi per contatto . 
Essi si sono dimostrati potenti sterminatori di 
insetti, ma la loro opera di sterminio non è finita 
IL In molte zone essi hanno intossicato l 'intera 
natura, hanno fatto scomparire uccelli e fiori, 
avvelenato i pesci e il bestiame e infine si sono 
ritorti sull'uomo provocando in esso una pro­
gressiva intossicazione, in qualche caso anche 
violenta ed esiziale . Se noi risaliamo alla loro 
origine non possiamo sorprendercene. « Tutto 

1 45 



ciò » ,  scrive Rachel Carson, « è una conseguen­
za del sorgere improvviso e del prodigioso svi­
luppo di un'industria che produce sostanze chi­
miche sintetiche, cioè fabbricate dall'uomo, do­
tate di proprietà insetticide. Tale industria è 
figlia della guerra mondiale : nella ricerca di 
aggressivi chimici per uso bellico qualcuna delle 
sostanze prodotte nei laboratori si mostrò le­
tale per gli insetti. E tale scoperta non fu ca­
suale: gli insetti venivano largamente usati 
come test per valutare la tossicità di tali so­
stanze chimiche per l'uomo » .

23 

L'uso pacifico dei missili balistici sviluppati 
nell'ultima guerra mondiale ha entusiasmato tut­
to il mondo. Dotati di piccole ali di colomba, 
essi sono stati pensati come portatori di posta 
civile e di messaggi di pace; con essi si sono 
potuti mettere in orbita satelliti artificiali che 
hanno permesso di raccogliere preziosi dati 
scientifici e di trasmettere le Olimpiadi contem­
poraneamente in tutto il mondo. Essi ci hanno 
portato a calpestare la Luna. Ma accanto a que­
sti messaggeri di pace e di conoscenza è sorta 
tutta una progenie di fratellastri, che portano 
intorno alla terra piccole stazioni militari, o 
bombe a idrogeno orbitanti pronte a deviare la 

" R. CARSON, Primavera silenziosa, Feltrinelli, Milano 1966 
p. 21. 
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loro traiettoria alla leggera pressione di un bot­
tone. 

Al canto della natura si è gradualmente 
sostituito sulla nostra terra il rombo di una 
guerra pacifica senza armistizi. Fragore di mo­
tori, esplosioni di mine, clamore di messaggi 
che scavalcano gli spazi, lavorio di macchinari , 
un ritmo frenetico e ossessivo di attività, voli 
d'aerei, di elicotteri e di razzi nell'aria, affollarsi 
di motoscafi e motonavi nelle rade e nei porti, 
rombare di auto, di moto, di treni, di bulldozer 
sulla terra, e, quel che è più terribile, uno spi­
rito di violenza, di distruzione e di sopraffazione 
che serpeggia ovunque, che è entrato nel costu­
me come una nuova coscienza nel mondo. 

LA S CIENZA SPERIMENTALE 
AFFRONTA LE VIE DEL MONDO 

a) La scienza, il mondo, l'ascesi. 

La nostra critica al metodo sperimentale 
riguarda soprattutto la sua tendenza a isolare 
alcuni elementi della realtà e a occuparsi di 
essi soltanto, cioè la sua propensione verso 
l'astrazione. Il resto della realtà è ignorato 
e deprezzato e il mondo è risolto attraverso i 
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dati dello sperimentabile. Ciò rende lo spazio 
occupato dalla conoscenza scientifica innaturale 
e inumano, così che la scienza sperimentale si 
viene a porre in antagonismo con la Natura e 
con l'Uomo. Date queste premesse, sembre­
rebbe inevitabile l'imperativo che la metodolo­
gia sperimentale, per rendersi « concreta », af­
fronti anche i terreni che non le sono congeniali, 
anche i materiali meno accessibili alla teorizza­
zione rigorosa. 

Ma a questo punto dobbiamo chiederci : se 
ci preoccupiamo della invadenza della scienza, 
perché auspicare il suo ingresso nei territori 
che essa non ha ancora invaso ? Max W e ber 
riconosce nei giovani (del 1 9 18 )  l'istanza alla 
« emancipazione dal razionalismo e dall'intel­
lettualismo » ;  « paradossale » ,  egli nota, « è  
però la via seguita : si elevano ora alla coscienza 
e si sottopongono alla sua lente proprio quelle 
sfere dell'irrazionale, le sole che finora l'intel­
lettualismo non aveva ancora toccato . . .  Questa 
via per liberarsi dall'intellettualismo conduce a 
un risultato esattamente opposto . . .  » .24 Noi non 
ci auguriamo però che la scienza vinca la sua 
battaglia nella sfera dell'irrazionale. Essa deve 
tentarne le strade per conoscere i suoi limiti, 

" Il lavoro intellelluale come professione cit ., p .  26. 
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in definitiva per uscirne sconfitta, o forse non 
sconfitta, ma sfumata. Ma può esistere, mi 
chiedo, qualcosa che abbia un valore, un signi­
ficato e non conosca i suoi limiti, non abbia un 
confine e un profilo ? Questo confine, quindi 
questo significato, si trova proprio nel mondo 
cui la scienza volta le spalle, e verso cui invece 
deve avere il coraggio di guardare. 

È proprio lì che la scienza si qualifica come 
dirittura morale o come cinismo, come forza 
di convincimento o come prepotenza, come chia­
rezza o come astruseria, come minaccia o come 
beneficio. Essa dovrà presentarsi nel regno del­
l 'irrazionale. In questo campo il suo impegno 
sarà meno remunerativo, le sue conclusioni 
saranno più incerte, ma il rapporto con l'utile e 
l'interesse dell'uomo diverrà più stretto. Essa 
sarà costretta a operare dove la resa è bassa. 
Il suggerimento non è economicamente saggio, 
ma è per l'appunto l'aver messo da parte la 
immediatezza della resa come criterio direttivo 
della ricerca che amplia le motivazioni della 
scienza e reintroduce in essa una problematica 
morale. 

L'utile dell'uomo non deve esser inteso tut­
tavia semplicemente come resa economica, come 
profitto, perché il reddito come criterio di valu­
tazione è ancora un modo parziale e astratto di 
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confrontarsi con la realtà. Modo che ha, come 
abbiamo già detto, notevoli affinità con la meto­
dologia sperimentale, perché si basa su valuta­
zioni numeriche, su una precisa unità di misura, 
il denaro, sul sondaggio attraverso campioni 
( indagini di mercato) e sul deprezzamento di 
tutto ciò che nell'uomo sfugge alle leggi della 
economia scientifica. 

Ma è possibile - dobbiamo domandarci a 
questo punto - aderire concretamente alla realtà 
senza usarle, sia pure cortesemente, violenza? 

Il confronto con la realtà portato all'estre­
mo dell'assoluto rispetto e del più riguardoso 
ossequio per l'uomo e per la natura, finisce con 
l 'accomodarci in un fatalismo rinunciatario, in 
una mite contemplazione che non viola la realtà 
perché non la tocca, e anzi neppure la conosce. 
Al limite opposto dell'astrazione scientifica si 
incontra allora un'altra astrazione, l'ascesi. 

Il mondo gravita e si muove tra questi due 
poli congelati, e tra essi si perde e si ritrova, 
ma come la temperatura dell'equatore non è la 
media delle temperature dei poli, cosl il calore 
del mondo-della-vita non si può trovare in qual­
cosa di intermedio tra la fredda aggressività 
della scienza e l 'assente passività dell'ascesi, ma 
in un territorio con le sue peculiari forme di 
esperienza e produzioni di valori, che potremo 
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chiamare il mondo, l'uomo, la vita, lo spmto, 
il piano morale, o come preferiamo, dove il vian­
dante cammina seguendo una stella polare o una 
stella cometa, e dove vive incontrando l'impre­
visto, l'imperfetto, l'incompiuto . 

In questo mondo i fiori, le cose e le parole 
fioriscono e appassiscono col mutare delle sta­
gioni, il pane deve essere rifatto fresco ogni 
mattina, e la vita trascorre come un'onda serena 
o come un frangente. Gli oggetti vi hanno innu­
merevoli aspetti e nature, ed ognuno sembra 
pretendere d'essere unico, singolare, irripetibile, 
di rappresentare da solo un universo. 

« Ben poca importanza »,  scrive Musil, 
« avrebbe (dunque) la vita sana se avesse per 
fine soltanto lo stato intermedio tra due esage­
razioni. Che miseria, se il nostro ideale non 
fosse davvero nient'altro che la negazione del 
trasmodare dai nostri ideali ».25 

b)  Il posto della scienza sperimentale nella 
natura. 

Se il metodo sperimentale si propone di 
avventurarsi nella realtà non per dominarla ma 
per venirle incontro, la sua vita è difficile; non 

" L'uomo senza qualità cit . ,  p. 290. 
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è raro che esso debba ritrarsi sconfitto dichia­
rando la sua incompetenza. Ma esso non può e 
non deve cessare questi tentativi, perché le sue 
vittorie valgono solo sul terreno su cui esso può 
conoscere anche le sue sconfitte. 

Una sostanza può risultare nella provetta 
fortemente tossica contro alcuni batteri. Ciò 
non vuoi dire che essa sia utile all'uomo, anche 
se questi batteri sono nemici dell'uomo. Essa 
può essere nociva per le cellule umane. Anche 
se innocua alle cellule, può risultare inefficace 
come antibiotico entro l'organismo. Ammesso 
pure che essa sia capace di disinfettare e gua­
rire un organismo ammalato, essa può alla lunga 
dimostrarsi pericolosa per i suoi effetti collate­
rali, o per la selezione di microbi resistenti. Può 
anche non avere alcuno di questi inconvenienti 
e risultare efficace contro ogni tipo di microbo. 
Eppure neanche questo rappresenterebbe l'utile 
dell'uomo se Koprowski ha potuto scrivere 
questa raccomandazione al suo pronipote : « Se 
viene trovato un antibiotico di efficacia univer­
sale, fonda subito delle associazioni aventi per 
scopo di ostacolarne l'uso. Noi dobbiamo com­
portarci in questo caso come avremmo dovuto 
comportarci con la bomba atomica (e come non 
ci siamo comportati) .  Devi utilizzare ogni mez­
zo intimidatorio nazionale e internazionale per 
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evitare che il nuovo antibiotico cada nelle mani 
di gente ottusa; che probabilmente anche al 
tempo tuo rappresenterà la maggioranza » .

26 

Analogo discorso potremmo ripetere per un 
insetticida trasferito dal laboratorio alla natura, 
senza le sufficienti verifiche. La natura rifiuta 
gli interventi drastici e radicali; essa è troppo 
vecchia per mettersi a correre, ha troppa storia 
dietro di sé per accettare le imposizioni dell'ul­
timo venuto. Il posto dell'uomo nella natura 
non è quello dello sfruttatore prepotente, per 
la semplice ragione che così come l'uomo fa 
parte della natura, la natura fa parte dell'uomo, 
è l 'uomo stesso con i suoi infiniti volti e atteg­
giamenti. « Noi ci accostiamo alla natura per 
sottometterla » ,  scrive E.B. White; « se ci adat­
tassimo a questo pianeta e lo apprezzassimo, 
invece di considerarlo in modo scettico e ditta­
toriale, avremmo migliori probabilità di soprav­
vivere ».27 Lo spirito che deve animare la scienza 
nella sua strada mondana è quello della colla­
borazione, e non dello sfruttamento, della com­
prensione e non della sconfessione, e i proce­
dimenti umani devono inserirsi e compiersi 

" Cit. da H,J. BOGEN, La Biologia Moderna Illustrata cit . ,  
p .  323. 

27 Cit. da R. CARSON, Primavera silenziosa cit., p .  6. 
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entro cicli naturali, devono semmai spostare 
l'equilibrio della natura ma non scompaginarlo. 

In altre parole, noi non possiamo esimerci 
dal considerare le origini, le implicazioni e le 
conseguenze morali, sociali e naturalistiche del­
la scienza, anche se questo può rallentare la 
sua azione travolgente , anche se ciò imporrà 
dei limiti a un metodo che per rifiutare i suoi 
limiti ha finito per deformare la propria fisiono­
mia trasfigurandosi in un inquietante Mister 
Hyde. 

Ciò che manca alla scienza moderna, alla 
scienza del futuro già cominciato, è una collo­
cazione tra gli innumerevoli altri procedimenti 
di percezione e conoscenza della natura. Allar­
gando il suo impero essa si comporta di fronte 
al mondo come un barbaro invasore che brucia 
la terra su cui passa, e non come un conquista­
tore illuminato che conserva i costumi e le tra­
dizioni locali entro la trama delle sue leggi . È 
vero che la scienza lascia alcune zone franche, 
parchi nazionali, giardini zoologici o musei del 
folklore, entro cui sopravviva la realtà prescien­
tifica, ma essa non sa dar loro altra finalità che 
quella di una riserva per il lavoro futuro degli 
scienziati. 

Nella valutazione della scienza non bisogna 
cadere nel grosso errore di confondere, non 
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dico la conoscenza, ma la stessa scienza della 
natura col metodo sperimentale. Confesso che 
ho dovuto rileggere con attenzione questo capi­
tolo per verificare che io stesso non fossi incor­
so in questo errore, e più volte mi era capitato. 
Il moto degli astri e l 'origine dei mondi, la 
storia della formazione degli oceani e dei con­
tinenti, l'evoluzione della vita sul nostro pia­
neta, sono tutti oggetto di scienze che, se pure 
si servono di alcune attrezzature sperimentali, 
sono tuttavia scienze fondamentalmente descrit­
tive, e lo stesso può dirsi delle scienze ecolo­
giche sistematiche ed anatomiche. La scienza 
sperimentale non è, a tutt'oggi, che un'ango­
lazione particolare della scienza, un suo para­
grafo . Vero è che essa opera da un lato per 
screditare e dall'altro per assorbire tutte le 
altre scienze, cercando il ripetibile nelle storie 
naturali e il ricostruibile nelle anatomie. Da 
ciò la passione per i satelliti artificiali, per la 
vita creata in vitro, per gli organi ricostruiti in 
plastica, per i cervelli elettronici, per i surro­
gati in genere . Quindi l'identificazione della 
scienza con il metodo sperimentale non è solo 
una svista. È una operazione che gli scienziati 
sperimentali si sforzano di portare avanti, ma 
che rischia di compromettere il loro stesso la­
voro, privandoli della sorgente dei loro mate-
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riali di studio, ed infine anche di quel contesto 
entro cui le loro ricerche acquistano interesse 
e significa t o. 

c) Prospettive. 

Il mondo futuro prospettato dalla scienza 
sperimentale è una sorta di gran vuoto che fa 
da scenario alla rappresentazione astratta della 
bravura umana. 

L'uomo cittadino vive già oggi in deserti 
artificiali, le città, nelle quali fruisce del domi­
nio e dello sfruttamento che le sue tecniche gli 
consentono di esercitare sul mondo circostante. 
È molto difficile valutare i limiti fino ai quali 
questo sfruttamento, che procede con progres­
sione geometrica, potrà continuare. Sembra che 
questi siano stimati quanto meno con legge­
rezza. Sempre più spesso si odono grida d'al­
larme di chi lamenta che l 'acqua pura è agli 
sgoccioli, che le fonti di energia sono per finire, 
che la flora e la fauna selvatica stanno scompa­
rendo. Ma sembra che il popolo della terra sia 
divenuto così positivo che non solo non pensa 
all'aldilà, ma non pensa neppure ai propri figli. 
Esso si rassicura immaginando che la scienza 
penserà a tutto, che sostituirà le cose che si 
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vanno esaurendo, dissalando l 'acqua del mare, 
sfruttando l'energia dell'atomo, creando le pro­
teine dalla cultura delle alghe, e cosl via. In­
nanzitutto il metodo sperimentale, proprio per­
ché fondato sul dato, sul già provato, non può 
legittimamente coltivare speranze e sogni. Ma 
ammesso che i sogni possano avverarsi, quale 
sarà il gusto di una vita in un mondo di 
surrogati, entro un paesaggio di centrali ato­
miche e vasche artificiali, sotto la protezione di 
una tecnocrazia che tutto dirigerà da poche 
cabine di comando ? Questo sembra preoccu­
parci così poco, come poco erano in appren­
sione per la loro sorte i beati maiali di Circe. 

C'è un altro aspetto di questa passione di 
dominio, di asservimento, di sfruttamento e di 
sconsacrazione della natura, che dobbiamo te­
mere. Ed è che questo spirito aggressivo finisca 
per trasferirsi nei rapporti personali e sociali e 
nelle relazioni internazionali. « Il metodo scien­
tifico », scrive Marcuse, « che ha portato al do­
minio sempre più efficace della natura giunse . . .  
a fornire i concetti puri non meno che gli stru­
menti per il dominio sempre più efficace dell'uo­
mo da parte dell'uomo, attraverso il dominio 
della natura » . 28 

" H. MARCUSE, L'uomo a una dimemione c i t . ,  p p .  171 -172. 
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Non voglio, come di rito, contrapporre a 
queste prospettive l'auspicio di una scienza più 
umana, sia perché il termine è troppo equivoco, 
sia perché, nell'accezione scientifica dell'uomo 
quale essere biologico o razionale, il mondo sof­
fre forse oggi di una eccessiva umanizzazione e 
l'uomo rischia di trovarsi sulla Terra, come sul­
la Luna, solo con se stesso. L'Uomo dominatore 
lasci piuttosto fiorire la natura e la vita facen­
dosi un poco da parte, sospendendo per qual­
che momento la sua invadente e ossessiva intru­
sione. Lasci che gli uomini vivano e operino 
con spontaneità, senza una prescrizione logica 
e formale al di fuori della quale non gli si con­
ceda d'essere uomini. La realtà e l'uomo stesso 
sono oggi oppressi dall'uomo, Narciso vanitoso, 
Titano arrogante, diabolico Faust. Forse il mon­
do ha oggi soprattutto bisogno di un po' meno 
di uomo. 
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5. 

ANALISI LOGICA DEL PROGRESSO 

Se il secolo XX avrà un'insegna nella sto­
ria futura, essa sarà quella del « progresso )> , 
perché mai nessun secolo vide, e probabilmente 
vedrà, tante trasformazioni tecniche quante il 
nostro. Queste grandi trasformazioni avrebbero 
dovuto porre l'uomo in crisi di fronte al pro­
blema morale, politico ed estetico del signifi­
cato e del valore dei cambiamenti in atto ; sono 
state invece accolte con disarmato ottimismo e 
qualificate genericamente come avanzamento, 
come progresso, come crescita. Il più grande 
successo del progresso tecnico è stato per l'ap­
punto quello di essere riuscito ad assorbire, o 
quanto meno ad attutire, tutte le crisi che esso 
ha generato, di essere riuscito a dimostrare che 
anche la parte nociva che produceva risultava a 
suo vantaggio, o perché era convertibile in ap­
plicazioni benefiche (vedi l'utilizzazione dell'e­
nergia atomica per la produzione di elettricità) ,  
o perché, rappresentando un pericolo, rendeva 
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ancor più imperativo un ulteriore progresso che 
servisse a neutralizzarlo (vedi l'uso dei tran­
quillanti per superare gli effetti nocivi della vita 
moderna sul sistema nervoso) .  

I danni del progresso sono serviti soprat­
tutto a trasferire l 'attenzione dell'uomo verso 
i correttivi e i palliativi, e ad allontanarla dal 
problema principale che il progresso avrebbe 
dovuto porre, cioè quello del suo senso, del suo 
« bene ». La grande preoccupazione, ad esem­
pio, che oggi dimostriamo verso gli effetti se­
condari e nocivi delle droghe ci distrae da quel­
lo che è il vero dramma morale della droga, il 
suo effetto piacevole e alienante, il suo « bene ». 

In queste pagine ho tentato di compiere 
un'analisi del progresso in alcuni suoi aspetti 
caratterizzanti, non per suggerire qualche cor­
rettivo ad alcune sue cattive propensioni, ma 
per cercare di dare un senso al « progressismo » ,  
cioè a quella filosofia e religione che ciascuno 
di noi, in maniera più o meno consapevole, ha 
assorbito nel suo spirito e ha accolto con le 
mani alzate, in segno di giubilo o di capito­
lazione. 

Voci autorevoli hanno più volte osservato 
che al progresso materiale non ha fatto seguito 
un corrispondente progresso spirituale, ma ciò 
significa dare credito a priori ai valori che sono 
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al fondo del progresso tecnico, e provarne anzi 
tale devota ammirazione da proporsi di confor­
mare ad esso , al suo stile, alla sua dinamica, 
anche la vita morale e quella interiore. Noi 
vorremmo essere più cauti e più critici prima 
di inneggiare alla vittoria della vittoria, al pro­
gresso del progresso, al successo del successo . 

La motivazione « razionale ». 

Nell'idea di progresso è sempre presente 
l 'aspirazione a rendere più semplici, più effi­
cienti, insomma « più razionali »1 gli strumenti 
per ottenere un risultato, che era già conse­
guito prima, ma in maniera involuta e inade­
guata. La razionalizzazione risulta in ultima ana­
lisi un affrancamento da qualcosa di molesto o 

1 Max Horkheimer (Eclisse della ragione cit.) osserva che nei 
grandi sistemi filosofici classici, nella filosofia scolastica e ancora 
nell'idealismo tedesco, la Ragione era un ordine presente non solo 
nella mente dell'uomo, ma nel mondo oggettivo: nei rapporti so­
ciali e nella natura quindi come una Intelligenza insita nelle cose. 
« Il grado di ragionevolezza di una vita umana dipendeva dalla mi­
sura in cui essa si armonizzava con la totalità; e la struttura ogget­
tiva di questa doveva rappresentare la pietra di paragone per sag­
giare la ragionevolezza dei pensieri e delle azioni individuali >> (p. 12) .  
Nel mondo contemporaneo la Ragione è divenuta un fatto personale, 
soggettivo, e ad essa << interessa soprattutto il rapporto tra mezzi e 
fini, l 'idoneità dei procedimenti adottati per raggiungere scopi che 
in genere si danno per scontati e che si suppone si spieghino da 
sé >> (p.  1 1  ). 
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quanto meno di superfluo che ci ha proibito 
sinora la via più semplice per giungere allo sco­
po, tenendoci in una condizione di « repressio­
ne » di fronte alle nostre aspirazioni. Ma come 
spiegare storicamente il fatto che davanti a una 
finalità elementare da raggiungere l'uomo si sia 
smarrito in tortuosi labirinti e inutili complica­
zioni ? La spiegazione che viene fornita è in 
genere questa: che alla finalità elementare si 
sono sovrapposti interessi oscuri che hanno de­
viato a loro profitto la spinta dell'uomo sem­
plice verso la sua meta. Questi falsi scopi, que­
ste finalità riposte complicano il semplice itine­
rario che l'uomo altrimenti percorrerebbe verso 
il suo paradiso. Bisognerebbe poter dimostra­
re, per sostenere questa tesi, che l 'irrazionalità 
sia stata una deviazione della razionalità, una 
sua produzione secondaria . Io non so se ciò 
possa essere dimostrato, ma a me sembra co­
munque legittimo avanzare un'ipotesi diversa:  
e cioè che nel comportamento non razionaliz­
zato ciò che è complesso non è il procedimento 
per raggiungere lo scopo, ma lo scopo stesso. 
Scrive H.D. Thoreau : « Le nostre invenzioni 
sono . . .  solo dei mezzi progrediti diretti a un fine 
troppo facile da conseguirsi » .

2 La « razionaliz-

2 H.D. THOREAU, Walden, ovvero la vita nei boschi, Mondadori, 
Milano 1970, p. 96. 
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zazione » non farebbe che sfoltire un universo 
di motivazioni per ridurlo a uno scopo solo, che 
inizialmente poteva non avere nel complesso 
che un valore collaterale, sussidiario. Lo scopo 
residuo non è quello primario, ma semplice­
mente quello che tecnicamente riusciamo a rea­
lizzare meglio, e che appare primario proprio 
perché è quello più a portata di mano. Scrive 
al riguardo R.S .  Morison : « Per i nostri fini la 
parola chiave è " razionalizzare ". In verità i 
nostri sistemi razionalizzati sembrano aver svi­
luppato la capacità di vivere di vita autonoma, 
così che gli uomini qualunque sono forzati, con­
tro la loro volontà, a seguire gli sviluppi di un 
processo logico . . .  La professione medica segue 
le orme del suo dinamico programma di ricerca 
e si accinge a compiere i trapianti cardiaci, con 
grande dispendio, soprattutto perché ha tro­
vato come farli .  Nello stesso modo, spendiamo 
vari milioni di dollari all'anno per andare sulla 
luna, perché essa è là (e,  ancora, perché sap­
piamo come farlo) » .3 

Noi « razionalizziamo » quindi spesso le no­
stre pratiche escludendo dalle nostre finalità 
tutto ciò che in esse vi è di meno accessibile e 
indichiamo come unico scopo ciò che ci è possi-

' R.S. MoRISON, Science and Social Attitudes, in « Science >>, 
1969, vol. 165, p. 150 . 
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bile ottenere più direttamente. Questo ci dà la 
sensazione di essere sempre più efficienti, ma 
impoverisce progressivamente i nostri fini. Al 
limite rischia di far sorgere in noi una pro­
fonda ostilità per quei fini che non siano chia­
rissimi, per ogni alta finalità, per ogni finalismo . 

Prendiamo ad esempio la storia della « ca­
sa ». Ad essa attribuiamo come unico fine razio­
nale quello di fornirci rifugio e conforto, al 
minor costo possibile. Ma è questo lo scopo 
originario della casa? « Ogni nuova casa che si 
costruisce », scrive Mircea Eliade, « imita an­
cora una volta, e in certo senso ripete, la Crea­
zione del Mondo . . .  Come la città è sempre una 
imago mundi, cosl la casa è un microcosmo. La 
soglia separa i due spazi, il focolare è assimilato 
al centro del mondo . . .  Ogni abitazione, median­
te il paradosso della consacrazione dello spazio e 
mediante il rito della costruzione, è trasformata 
in un centro, e quindi tutte le case - come 
tutti i templi, i palazzi, le città - sono situate 
in un solo e medesimo punto comune, il Centro 
dell'Universo » .4 Questa finalità cosmogonica 
della casa, questa necessità rituale nella sua co­
struzione non sono motivazioni aggiunte e so­
vrapposte a una finalità originaria pratica e ra-

4 M. ELIADE, Trattato di storia delle religioni, Einaudi, To­
rino 1957, pp. 390-39 1 .  
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zionale. Sono motivazioni genuine e primarie. 
Non sono sovrastrutture che nascondono inte­
ressi estranei, anche se, in una condizione di 
degradazione dei significati e dei riti, qualcuno 
può aver sfruttato questa esigenza primaria at­
tribuendosi il diritto esclusivo di fabbricare e 
vendere Centri di Universo e Creazioni del 
Mondo. 

L'architetto razionalista tende ad attribuire 
alla casa una funzione immediata e quindi, in 
definitiva, « animale », di rifugio e protezione 
dalle avversità. Eppure, salvo rare eccezioni, gli 
animali, e particolarmente i mammiferi e i pri­
mati, non si costruiscono alcuna abitazione. 

La spiegazione « protettiva » della casa for-­
nisce quindi verosimilmente una ragione secon­
daria e accessoria.  Si può ipotizzare che l'uomo 
abbia dapprima inteso la fondazione della sua 
dimora come delimitazione di uno spazio, con 
significato rituale-religioso. Egli si è trovato poi 
di fronte all'esigenza di difendere quel territo­
rio, più che se stesso, di proteggere un contorno 
che definiva il suo mondo, più che proteggere 
la propria persona. La protezione personale 
resta quindi come una motivazione forse neces­
saria, ma insufficiente, e storicamente seconda­
ria e inadeguata a giustificare la casa in tutte 
le sue strutture e nelle sue dimensioni.  
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Le ragioni originarie della costruzione della 
casa sono realmente scomparse, o sono state so­
lamente messe da parte dall'assolutismo razio­
nalista che ha adottato motivazioni « anima­
li » (o estetizzanti) come esclusivo criterio di 
valutazione e di progresso ? In questa seconda 
ipotesi il costo del progresso sarebbe una co­
stante perdita di significati, e la casa razionaliz­
zata assolverebbe solo a una funzione accessoria, 
privandosi di quei valori che ne avevano mo� 
tivata la fondazione. 

Considerazioni analoghe possiamo fare ri­
guardo alla trasformazione più importante che 
si è verificata nella preistoria umana, cioè al 
passaggio dalla vita nomade dei cacciatori e dei 
pastori all'insediamento stabile degli agricolto­
ri. In termini di progresso quantitativo si può 
dire che la nascita dell'agricoltura ha permesso 
un aumento grandissimo di risorse alimentari e 
una conseguente crescita della popolazione. Ma 
sono questi gli apporti più rilevanti che l'origi­
ne dell'agricoltura ha portato alla civiltà uma­
na? « Il destino dell'umanità » ,  scrive Mircea 
Eliade, « non fu deciso né dall'aumento di po­
polazione né dalla sovralimentazione, bensì 
dalla teoria che l'uomo elaborò scoprendo l'agri­
coltura. Quel che egli ha veduto nei cereali , 
quel che ha imparato da questo contatto, quel 
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che ha inteso dall'esempio dei semi che prendo­
no la loro forma sottoterra, tutto questo rap­
presentò la lezione decisiva. L'agricoltura ha ri­
velato all'uomo l'unità fondamentale della vita 
organica. Tanto l'analogia donna-campo, atto ge­
neratore-semina, ecc . ,  quanto le più importanti 
sintesi mentali uscirono da questa rivelazione : 
la vita ritmica, la morte intesa come regressione, 
ecc. Queste sintesi mentali sono state essenziali 
per l 'evoluzione dell'umanità e furono possibili 
soltanto dopo la scoperta dell'agricoltura . . .  Per 
l 'uomo primitivo, l'agricoltura, come ogni al­
tra attività essenziale, non è una semplice tecni­
ca profana. Essendo in relazione con la vita e 
ricercando l'accrescimento prodigioso della vita 
presente nei semi, nei solchi , nella pioggia e nei 
geni della vegetazione, l'agricoltura è soprat­
tutto un rituale . . .  L'agricoltore penetra e si in­
tegra in una zona ricca di sacro ; i suoi gesti, il 
suo lavoro sono responsabili di conseguenze im­
portantissime, perché si compiono entro un ci­
clo cosmico, e l'anno, le stagioni, l'estate e l'in­
verno, il periodo delle semine e quello del rac­
colto, fortificano le proprie strutture e prendo­
no ciascuno un suo valore autonomo » .5 

La rappresentazione progressista della ci-

5 lvi, p. 376. 
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viltà coglie nell'agricoltura solo il valore ali­
mentare : la terra è concepita come fonte di pro­
duzione di sostanze nutritive e in definitiva di 
frutti economici. Il lavoro agricolo appare co­
me rozza fatica e sfruttamento servile. La mac­
china entra nei campi e aumenta la produzione 
riducendo la fatica. Gli uomini abbandonano il 
luogo dello sfruttamento e si portano nella cit­
tà, dove sono destinati i prodotti della terra 
che qui vengono consumati e goduti . Ridotta a 
tecnica profana, l'agricoltura non è che un'in­
dustria sporca di terra ed esposta alle intem­
perie e alle incertezze del tempo. Il progresso 
tecnologico dell'agricoltura e la nuova esplosio­
ne demografica hanno lasciato da parte come 
pregiudizi e superstizioni tutti i valori, le ana­
logie, le teorie, i ritmi, che rappresentano - se­
condo Eliade - il contributo più fondamentale 
dell'agricoltura alla civiltà umana. 

Essi sono stati abbandonati semplicemente 
perché estranei a una visione economico-razio­
nale della realtà. 

Si obietterà che le « lezioni » dell'agricol­
tura preistorica sono state acquisite dalla scien­
za, che ha rivelato analogie e leggi ben più 
precise e ampie di quelle della esperienza reli­
giosa primitiva. Ma queste nozioni sono dive­
nute un corpo astratto, un fatto di erudizione 
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avulso dalla vita, e in particolare dalla vita del­
l 'uomo semplice, che ha assimilato i ritmi, la 
logica, le teorie meccaniciste del mondo della 
produzione industriale. La trasformazione del 
mondo agricolo tradizionale nel mondo moder­
no è avvenuta ed è continuata sul filo di una 
giustificazione progressista che ha risolto l 'in­
tera realtà civile in termini di produzione e 
consumo. 

L'uomo moderno non ha trovato una diffe­
rente soluzione per i problemi esistenziali e mo­
rali posti dalla vita agricola, bensì ha semplice­
mente cambiato i suoi problemi,  interessandosi 
principalmente a quelli che egli era in grado di 
risolvere, misurando la propria capacità nella 
misura in cui era capace di risolverli. La logica 
dello sviluppo economico moderno non è quella 
di cercare prodotti per i bisogni dell'uomo, ma 
quella di cercare bisogni umani per i propri 
prodotti. « In verità, si può mostrare », scrive 
Morison, « che il moderno opulento consuma­
tore è, in certo senso, vittima di desideri sinte­
tici che sono creati, piuttosto che soddisfatti, 
dall'incremento di produzione » .6 L'insieme di 
questi desideri provocati e alimentati dalla pro­
duzione compone la fisionomia dell'uomo mo-

6 Science a;;d Sociul Attitudes cit . ,  p. 150. 
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derno, un essere altamente « razionale » perché 
desideroso proprio di quelle cose cui può ra­
zionalmente accedere.7 

Ogni nuova civiltà finisce col creare o sce­
gliere i desideri umani, conferendo ad alcuni 
di essi una dignità superiore. Nella civiltà 
industriale avanzata non si è coscienti che 
questa creazione porta alla fondazione dell'uo­
mo, e non ci si preoccupa di che cosa quest'uo­
mo si avvii ad essere. L'uomo è considerato co­
me una realtà biologica già data, da esaminare 
e analizzare così come si compie un'analisi bio­
logica o un'indagine di mercato . 

La dinamica dei processi economici offre 
all'uomo non solo il modo di soddisfare i suoi 
bisogni, ma anche teorie sull'esistenza, analo­
gie e sintesi mentali sostitutive di quelle della 
civiltà agricola :  essa ci fornisce la logica del 
profitto e dello sfruttamento, della domanda e 
dell'offerta, l 'analogia vita-macchina, l 'equipa­
razione tempo-denaro, l 'ideologia del successo 
e tutto un insieme di modelli mentali, di cui il 
più significativo è quello del progresso. 

La critica che in sintesi si può rivolgere al 
progressismo è quella di aver adottato per l'uo­
mo e per la società delle finalità accessorie, per 

7 Cfr. ].K. GALBRAITH, The Aff/uent Society, Houghton Mif­
fl in,  Boston 1958, c. 3 .  
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la sola ragione di avere a disposizione i mezzi 
tecnici per realizzarle, e di avere - più o meno 
consapevolmente - individuato la vera fisiono­
mia dell'uomo nella propensione a perseguire 
queste finalità. In pochi decenni l'uomo si trova 
in crisi proprio di fronte alle motivazioni di 
fondo, alle ragioni della vita sociale e della sua 
personale esistenza. 

Mitologia della Ragione e del Progresso. 

La fondazione dell'uomo razionale è comin­
ciata con la denuncia della inconsistenza razio­
nale delle mitologie e delle religioni. Esse fu­
rono considerate come pure invenzioni elabo­
rate da una classe dominante (di sacerdoti o di 
principi) allo scopo di ingannare la gente sem­
plice e distrarla dal perseguimento dei suoi veri 
interessi . « La vecchia morale », secondo Ha­
vemann, « aveva la funzione di conservare i vec­
chi rapporti sociali. Essa aveva questo solo com­
pito, di dissimulare e giustificare con mezzi 
ideologico-morali le basi immorali della società 
degli sfruttatori, e di garantirla contro la di­
struzione e la dissoluzione », e appunto per per­
petuare negli sfruttati lo spirito della sagge-
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zione, « la base della vecchia morale era l'umil­
tà, la rassegnazione di fronte al destino » .8 

Il problema dell'analisi e della critica razio­
nale della mitologia si può invertire nelle sue 
proposizioni e ci si può chiedere quali sono i 
fondamenti mitologici della razionalità e quindi 
del progresso. Il mito della Ragione si fonda 
sull'immagine di un uomo semplice, spontaneo, 
cui la verità si presenta in modo piano e mani­
festo. La verità gli è semplicemente accessibile, 
e solo la cattiveria e la prepotenza la allontanano 
da lui , la rivestono, la truccano . Essa è per sua 
natura nuda come l'immagine di una fonte 
pura, e può appartenere all'uomo puro, solo che 
egli la guardi. « Alla base della nuova (rina­
scimentale) concezione ottimistica della cono­
scenza », scrive K.R. Popper, « sta la dottrina 
che la verità è manifesta. La verità può essere 
velata;  ma può rivelarsi ( '' come la luce manife­
sta se stessa e l'oscurità, cosl la verità manifesta 
se stessa e la falsità " ,  ha scritto Spinoza) .  E se 
non si rivela può essere rivelata da noi. Può 
darsi che rimuovere il velo non sia facile : ma 
una volta che la nuda verità sta senza veli da­
vanti ai nostri occhi, noi abbiamo la facoltà di 

' R. HAVEMAI\'N, Dialettica senza dogma, Einaudi, Torino 1965, 
p. 165. 
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vederla, di distinguerla dalla falsità e di sapere 
che è la verità » .9 

Questo « ottimismo epistemologico », co­
me lo chiama Popper, ci riporta alle immagini di 
un paradiso perduto, di un antico Eldorado, al 
mito illuministico del selvaggio, dello stato di 
natura. Un tale stato, dice Rousseau, « non esi­
ste più, forse non è esistito e non esisterà mai ; 
ed è tuttavia necessario averne nozioni giuste 
per giudicare del nostro stato presente ». In 
questo quadro non è la verità che è un pro­
cesso creativo, ma l'ignoranza, « l'ignoranza co­
me cospirazione » (Popper), cioè « come l'ope­
ra di qualche potenza maligna che è fonte di 
influenze impure e malvagie, [ che ] perverte e 
avvelena la nostra mente e ci instilla l'abito 
della resistenza alla conoscenza » . 10 

La mitizzazione della Ragione corrisponde 
a una demitizzazione della Civiltà, intesa come 
sovrastruttura, come artificio, come costrizione, 
come repressione. 

Tutto questo è stato già detto in vari modi, 
ma riprende la sua problematicità se al mito 
della Ragione si raffronta quello del Progresso. 
Ragione e Progresso sono divinità imparentate, 
il progressismo è filiazione diretta dell'illumini-

9 K.R. PoPPER, Scienza e filosofia ci t . ,  p. 75. 
10 lvi, p. 72. 
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smo. Eppure le loro mitologie sembrano quelle 
di due culti opposti . L'uomo della Ragione è un 
angelo decaduto che aspira ad un ritorno verso 
l'età dell'oro, l'uomo del Progresso è una scim­
mia evoluta che emerge da una selva oscura e si 
avvia verso un futuro luminoso. Come la Ra­
gione, così anche il Progresso non ricerca alcun 
fondamento nella storia umana : esso comincia 
oggi, non conosce che il futuro, e per esso tutta 
la storia è preistoria. Le due mitologie hanno 
quindi in comune la negazione della civiltà tra­
dizionale, la collocazione in un'èra cosmica, 
astratta, che inizia da zero, da qualcosa di inna­
to, di immediato, di assoluto. Mentre la Ra­
gione sembra voler conservare questa purezza 
primitiva, una volta riconquistata, il Progresso 
sembra piuttosto orientato a costruire il fu­
turo dell'uomo su questo terreno vergine. Ma 
la loro contrapposizione è solo apparente, per­
ché il futuro mitizzato del Progresso ha un trat­
to caratteristico, quello di essere un futuro pre­
ventivato, calcolato, già stabilito su una base ri­
gorosamente razionale deducibile dai calcoli di 
un cervello elettronico . Il figlio della Ragione, il 
Progresso, non è un avventuriero, e neppure un 
coraggioso che affronta l'imprevisto. Egli vive 
della rendita della ragione, vive di un interesse 
composto che si accumula automaticamente col 
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passare degli anni. Esso non è « la poesia non 
scritta della nostra esistenza » (Musil) ;  esso è 
già scritto, è un prolungamento della ragione, e 
deve solo difendersi dall'ignoranza come cospi­
razione, dall'autorità come repressione. 

Il Progresso « razionale » non è prometei­
co, perché non offende la divinità da cui discen­
de. In termini matematici esso non è che lo 
sviluppo di una funzione che ha già impliciti in 
sé il suo campo d'esistenza, e i suoi massimi, 
i suoi minimi, i suoi asintoti. Come scrive 
Husserl, « l 'universo concreto della causalità 
diventa matematica applicata » e il mondo del­
l 'esperienza, « nel quale si svolge praticamente 
tutta la nostra vita, resta, nella sua struttura 
essenziale, quello che è, immutato nel suo pro­
prio stile causale » .

n Marcuse aggiunge che la 
scienza estende, razionalizza e consolida « la 
Lebenswelt prevalente senza alterarne la strut­
tura esistenziale, ovvero senza configurare un 
modo qualitativamente nuovo di "vedere" . . .  La 
scienza finisce così per avere una funzione stabi­
lizzatrice, statica, conservatrice » .

12 In ultima 
analisi il Progresso, come la Ragione e come la 
Scienza, ha, in certo senso, un carattere « con­
servatore ». È vero che esso tende al diverso, 

11 Ci t. da H.  MARCUSE, L'uomo a una dimensione ci t., p. 177. 
" lvi,  p. 178. 
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al nuovo, ma si tratta di un diverso e di un 
nuovo che sono già scontati, previsti, che sono 
semmai da scoprire, come si scopre il passato, 
ma non da fondare. Esso emergerà dalle tene­
bre attraverso operazioni come abbattimenti, 
sconfessioni, contestazioni, negazioni, sovver­
sioni, ma è già lì, come un sole luminoso, che 
aspetta una rivoluzione terrestre per divenire 
da sole dell'avvenire sole del presente. Il suo 
simbolo è un mezzo sole, che rappresenta una 
luce e una forza oscura che la ottenebri in par­
te. Il suo mito comprende, come quello di mol­
te divinità, una componente uranica, la metà 
emersa del sole, e una componente tellurica, la 
metà sommersa. 

La mitologia del Progresso si contrappone 
alle mitologie arcaiche soprattutto per un ele­
mento : nelle prime il tempo non è omogeneo, 
ha una sua cadenza, periodi fausti e infausti, 
periodi « concentrati » e periodi « diluiti », fa­
si, crisi, ritorni e ripetizioni. Il tempo progres­
sista è uniforme e ha una sola dimensione, sot­
to certi rispetti è fermo, perché è sempre ugua­
le a se stesso. 

Il mito del progresso ha trovato la sua con­
troparte naturalistica nella teoria dell'evoluzio­
ne di Darwin , che è una ideologia della crea­
zione svolgentesi in un tempo omogeneo, in sé 
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sempre uguale.  Questo concetto era stato espres­
so dal geologo Lyell nella teoria dell'attuali­
smo, secondo cui le cause che hanno determina­
to la formazione della crosta terrestre sono le 
stesse che operano sotto i nostri occhi, e non 
c'è stato quindi un tempo sacro della « crea­
zione », un tempo particolare e irripetibile, il  
tempo mitico della cosmogonia . Anche per Dar­
win l'evoluzione dei viventi si è svolta in un 
tempo omogeneo, sotto la spinta di cause « at­
tuali » .  Darwin desunse le leggi della forma­
zione delle specie viventi e dell'evoluzione dal­
l 'esperienza degli allevatori, supponendo che 
come la selezione artificiale operata dall'uomo 
ha creato le svariate razze degli animali dome­
stici e delle piante coltivate, così la selezione 
naturale, operata dalle forze della natura, ha 
creato le diverse specie viventi .  Nessuna forza 
particolare è quindi richiesta per formare il 
mondo vivente, nessun intervento divino, nes­
sun tempo speciale, ma semplicemente le forze 
che ci circondano. 

Come agisce la selezione ? Non creativa­
mente, ma eliminando l'inadattato e facendo 
emergere il migliore, il preferito. Essa è un 
processo liberatorio, come il progresso. Benché 
ciò possa sembrare un paradosso, insisto nel­
l 'affermare che anche l'evoluzione darwiniana 
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ha un carattere « conservatore » . 13 Nel sotto­
titolo della famosa opera darwiniana L'Origine 
delle Specie per selezione naturale è precisato : 
« ovvero la preservazione delle razze favorite 
nella lotta per la vita » (or the preservation of 
favoured races in the struggle for life) . In que­
ste parole si ritrovano sia l'elemento della lot­
ta, sia quello della preesistenza e della conser­
vazione di ciò che dovrà prevalere rappresen­
tando il progresso. La teoria della vera origine 
innovatrice di queste forme favorite non appar­
tiene al darwinismo e neppure alla scienza mo­
derna, che non si interessa più di argomenti 
di questo genere . 

Il risvolto mitico dell'evoluzione è quindi 
ancora quello di una realtà razionale (cioè adat­
tata all'ambiente) che si libera dalla sopraffa­
zione dell'irrazionale ( il mal adattato) e prende 
il sopravvento. Il termine evoluzione è spesso 
addirittura usato come sinonimo di emancipa­
zione. Anche la Ragione e il Progresso sono mi­
tologie dell'emancipazione . 

13 Vedi nota a p. 67. 
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Biologia del progresso. 

L'idea di progresso, legata a quella di evo­
luzione, si è imposta nel secolo scorso come 
una realtà biologica, al punto che il progresso 
e la vita giunsero a essere identificati. La vita 
fu considerata come qualcosa che tende per sua 
forza interna a procedere dal semplice verso il 
complesso, al contrario della non vita che tende 
verso il semplice, l'inorganico, lo statico, cioè 
verso la massima entropia . Nella seconda metà 
dell'Ottocento, con l'affermarsi dell'evoluzio­
nismo darwiniano, il progressismo trovò argo­
mentazioni più forti nella teoria biologica della 
formazione delle specie . La teoria dell'evoluzio­
ne naturale fornisce al progresso un fondamento 
naturalistico, che si aggiunge alla sua base lo­
gica e si integra con essa. Questo si configura 
come una necessaria meccanica delle strutture 
viventi , ma insieme comincia a perdere il suo 
fondo vitalista e finalista. La teoria competitiva 
dell'evoluzione, filiazione naturalistica della te� 
ria economica della concorrenza, non contiene 
più l'idea della tendenza della vita verso il 
più complesso, perché per essa prevale non 
ciò che è dotato di una superiore dignità bio­
logica, ma semplicemente il più adatto. I bio­
logi del primo Ottocento avevano compiuto un 
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notevole lavoro per definire e descrivere i vari 
gradi della complessità biologica,14 sulla base 
del grado di simmetria degli organismi, del dif­
ferenziamento funzionale, dell'autonomia dal­
l'ambiente, della facoltà intellettiva, ecc. Tutto 
questo lavoro viene perduto nella elaborazione 
darwiniana e ancora di più nelle moderne rie­
laborazioni evoluzioniste. Esse danno una pura 
definizione matematica del superiore, attraver­
so un parametro descritto come fitness darwi­
niana (o coefficiente adattativo) .  Superiore è il 
tipo che prevale, e la sua superiorità è descritta 
precisamente come misura della prevalenza, con 
una sorta di « coefficiente di sopraffazione » .  
Questo coefficiente è dato dal numero di  di­
scendenti del tipo in esame, rapportato al nu­
mero di discendenti del tipo con cui esso è in 
competizione. Un tipo che ha una fitness supe­
riore a uno tende ad affermarsi col passare delle 
generazioni, un tipo con una fitness inferiore a 
uno si assottiglia sino alla scomparsa. Questa 
metrica del trasformismo può essere adottata 
nella competizione tra individui di una popo­
lazione, tra razze di una specie, tra specie di­
verse in lotta tra loro. In base a tale metrica 
- o, se vogliamo, a tale filosofia - la comples-

" Cfr. V. CAPPELLETTI, Entelechìa, saggi sulle dottrine biolo· 
gicbe del reco/o decimonono cit. 
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sità della struttura non è più criterio di di­
gnità biologica, e qualunque specie può as­
sumere la leadership naturale, purché sia dota­
ta delle qualità per affermarsi sopraffacendo le 
altre : anche le formiche, anche i microbi, pos­
sono pretendere d'essere superiori all'uomo se 
riescono a rendersi più numerosi o, secondo un 
altro criterio per noi più benevolo, a raggiungere 
una maggiore massa biologica . La nostra supe­
riorità si risolve nel numero di miliardi di in­
dividui attualmente viventi della nostra specie, 
o nei milioni di tonnellate di peso della nostra 
massa biologica . 

Perché le quotazioni di una specie nel listino 
della borsa-valori della vita siano in rialzo non 
occorre che la specie abbia uno speciale pre­
stigio biologico, come del resto in Borsa, dove 
le azioni di una fabbrica di fiammiferi possono 
benissimo superare quelle di un cantiere di 
transatlantici . Il progresso biologico darwi­
niano non è altro che un avvicendarsi di tipi al 
primato, nella competizione tra diverse specie 
ed entro le specie. Esso è un fatto automatico : 
purché una specie non rimanga congelata, e si  
verifichi un cambiamento nella frequenza rela­
tiva dei vari tipi che la compongono, la specie 
si evolve. Il trionfo della contabilità statistica 
nella teoria dell'evoluzione (per merito di Fis-
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her, Haldane, Wright e altri biologi-matema­
tici che operarono tra le due guerre) ci ha dato 
un quadro così esatto e nello stesso tempo così 
arido dell'evoluzione, che non è più possibile 
rintracciarvi la bellezza, la varietà e l 'armonia 
della vita che si sviluppa, e il trionfo della ra­
gione si è risolto nel trionfo della ragioneria .  

Questa evoluzione automatica, pur garan­
tendoci che ogni modificazione entro una spe­
cie corrisponde all'affermazione nel suo inter­
no del tipo migliore, ed è pertanto evolutiva, 
non ci garantisce affatto che la specie come in­
sieme, in confronto ad altre specie, stia miglio­
rando. Nello svolgersi della storia naturale po­
chi sono i vincitori e moltissimi gli sconfitti, 
anche se ognuno, da parte sua, dà il massimo. 
La teoria biologica dell'evoluzione ha un ca­
rattere tipicamente compartimentale. In ogni 
compartimento le regole del gioco stabiliscono 
che prevalga il migliore, ma ciò non garantisce 
affatto che il compartimento nel suo insieme 
non vada incontro a un generale deteriora­
mento, perché il miglioramento del complesso 
di cui esso fa parte può costare la sua scom­
parsa a favore di qualche altro gruppo più 
efficiente. 

Questa suddivisione della realtà biologica 
in compartimenti si impone, se non altro, per 
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una necessità logica e descrittiva. Solo quando 
abbiamo definito la specie in esame possiamo 
istituire al suo interno una contabilità compa­
rativa tra le varie sottospecie che la compon­
gono, e misurare il successo dell'una rispetto 
all'altra. Tra specie diverse che hanno cicli vi­
tali, abitudini , habitat diversi, il confronto di­
viene grossolano e perde di significato. Non 
solo, ma mentre l'avvicendarsi al successo di 
sottospecie sempre più adattate può apparire 
come una evoluzione della specie, la lotta tra 
specie lontane non permette di configurare l' en­
tità biologica che si evolve. 

L'evoluzione per compartimenti è esatta­
mente la procedura attraverso cui si verifica il 
progresso nelle produzioni umane.15 Assistiamo 
al progresso dell'aviazione con l'affermarsi di 
nuovi tipi di aerei più grandi e più veloci, al 
progresso delle lavatrici automatiche, a quello 
dei detersivi, a quello delle penne a sfera, a 
quello delle caramelle, ecc. Ognuna di queste 
specie ha una sua dinamica di sviluppo, attra­
verso una serie successiva di superamenti. E 

'; « Questa specie di pluralismo >>, scrive Horkheimer (Eclisse 
della ragione cit . ,  p. 40), « conseguenza del modo in cui l 'educazione 
moderna presenta tutti i principi ideali sia democratici sia religiosi 
- riferendoli cioè solo a occasioni specifiche, per quanto universale 
possa esserne il sign ificato - dà alla vita moderna un carattere 
schizofrenico )), 
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l 'immagine della società in sviluppo ci viene 
rappresentata, nei caroselli pubblicitari, come 
la parata dei successi delle sottospecie preva­
lenti entro ogni specie . Tutto ciò che sale sul 
palcoscenico diviene « super » ed « extra » . Tut­
tavia, questo vortice di sorpassi non ci assicura 
per nulla che la specie sul proscenio sia nel­
l 'insieme in progresso, e nulla esclude che la 
competizione cui assistiamo sia non una ascesa 
gloriosa, ma una disperata lotta per la soprav­
vivenza e che l'ultimo trionfatore non sia che 
l 'ultimo sopravvissuto di una specie in estin­
zione. Ma noi quasi non ci accorgeremo della 
sua scomparsa, perché il vuoto lasciato da una 
produzione fallita sarà colmato da qualche altra 
giostra di superamenti entro un'altra specie più 
fortunata. Né questo avvicendamento tra pro­
duzioni ci garantisce che la società che le espri­
me sia globalmente in sviluppo. 

Lo studio dei fossili ci mostra che una gran­
dissima quantità di gruppi di viventi - si 
pensi agli enormi sauri del Giurassico o alle 
maestose felci arboree del Carbonifero - pur 
seguendo nel proprio interno le leggi della pre­
valenza dei più adatti, sono andati incontro 
alla definitiva estinzione e non hanno lasciato 
che le loro imponenti vestigia. 

La teoria neodarwiniana non ci spiega l 'e-
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voluzione della vita, cioè il salire della realtà 
biologica verso organizzazioni superiori, ma ci 
insegna solo la logica dell'adeguamento; non 
l 'intelligenza della vita, ma il suo gioco d'az­
zardo. Trasferita nella logica del progresso, non 
può che fornirci un modello per l 'adattamento, 
le furbizie dell'arrangiarsi, il cinismo del sor­
passo senza scrupolo, l'arte dell'arrivismo. « La 
teoria di Darwin sulla lotta per l 'esistenza e 
sulla selezione ad essa connessa », scrisse 
Einstein, « è stata da molti assunta come una 
autorizzazione a incoraggiare lo spirito di com­
petizione. Alcuni hanno anche tentato in que­
sto modo di provare in maniera pseudoscienti­
fìca la necessità di una lotta economica distrut­
tiva nella competizione tra individui » .

16 E an­
cora : « . . .  Il mondo attuale assomiglia più a un 
campo di battaglia che a una orchestra. Dovun­
que nella vita economica come in quella politi­
ca il principio-guida è quello della lotta spie­
tata per il successo a danno dei propri simi­
li » .

17 In questa lotta di gruppi che tendono a 
sorpassarsi a vicenda il successo è condiziona­
to dalla capacità di ognuno a disinteressarsi del 
significato che la sua affermazione può avere 
nel contesto generale della comunità . È proprio 

16 A. EINSTEIN, Idee e opinioni, Schwarz, Milano 1958, p. 69. 
17 lvi, p .  60. 
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questo sganciarsi dalla generale esigenza della 
società, per fruire di specifiche situazioni che of­
frono un immediato corrispettivo contabile, che 
apre le vie del successo per il gruppo, e della 
crisi per la società. 

Elusività della tesi progressista. 

Come definire, in termini di « progresso » ,  

la trasformazione effettiva e profonda delle so­
cietà? Si pongono due alternative. O il progres­
so è concepito come uno sviluppo quantitativo 
di certi standard, e allora non rappresenta nulla 
di nuovo, ma eventualmente solo qualcosa di 
più. Oppure possiamo vedere nel progresso una 
trasformazione di qualità e di valori, ma allora 
non abbiamo più un criterio sicuro per stabilire 
se un certo mutamento rappresenti davvero un 
progresso, non abbiamo cioè più nessuna ga­
ranzia che certe situazioni siano più « evolu­
te » di altre .18 Optando per questo secondo at-

18 « In quasi tutti i campi dello sforzo umano >>, scrive K. 
R .  Popper, << c'è cambiamento, ma raramente c'è progresso (a meno 
che non adottiamo un punto di vista molto ristretto sugli scopi 
possibili della nostra vita); in ogni altro campo [ Popper esclude 
la scienza] ,  infatti, quasi ogni passo in avanti è controbilanciato, o 
addirittura soverchiato, da qualche perdita, e nella maggior parte 
di tali campi non sappiamo nemmeno come valutare il cambiamen­
to >> ( Scienza e filosofia ci t . ,  p. 163 ). 
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teggiamento, dobbiamo concludere che il pro­
gresso non è una realtà misurabile e garantibile, 
e che quindi abbiamo verso il futuro la piena 
responsabilità di costruirlo conforme alla di­
gnità umana, e non la sola preoccupazione di 
starlo ad aspettare, impegnandoci soltanto a 
difenderlo da repressioni o da cospirazioni . 

Noi solitamente qualifichiamo il progresso 
come sviluppo quantitativo di alcuni parame­
tri « buoni » (benessere, salute, libertà, ricchez­
za, piacere), cioè come qualcosa di neutrale, che 
non potrà mai essere ritenuto sconveniente; ma 
questo cambiamento di pure quantità finisce col 
divenire un profondo cambiamento di valori , 
una trasformazione sostanziale del volto del 
mondo . Tuttavia noi rifiutiamo di considerare 
questa trasformazione, che ci obbligherebbe a 
un ricorso continuo al nostro giudizio morale, 
e adottiamo nei confronti del mondo che si tra­
sforma le elusive formule della valutazione sta­
tistica : tanto grano, tanti malati, tanta velo­
cità, tanta valuta, tanti divorzi. È vero che ciò 
comporta una certa valutazione morale, di ciò 
che è bene vedere aumentare e ciò che è bene 
veder diminuire, ma da un lato questa appare 
come scontata, dall'altro tende a essere sempre 
più sfumata, così che l'aumento degli incidenti 
stradali , degli adultèri o dei suicidi finisce per 
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entrare di nascosto come voce all'attivo nella 
contabilità del progresso, perché testimonia 
quanto meno la diffusione della meccanizza­
zione, la libertà sessuale e il diritto di essere an­
noiati della vita . Così il progressismo si trasfor­
ma nella mente di molti in una sorta di fata­
lismo di fronte all'espansione, all' invasione, alla 
diffusione nel mondo di qualcosa di potente che 
è destinato a dominarlo e contro cui è inop­
portuno, se non reazionario, tentare di opporsi. 

Così inteso, il progressismo è una forma 
d'ossequio verso l'affermazione, qualunque essa 
sia. Esso ci offre una perfetta teorizzazione della 
viltà e della deferenza alla potenza. Le forze 
negative e reazionarie sono quelle che stanno 
perdendo o hanno perso, le cose desiderabili 
sono quelle le cui statistiche sono in incremen­
to, o che si suppone si avviino fatalmente a 
esserlo. 

Di fronte a questo atteggiamento progressi­
sta, elusivo del vero dramma della conversione 
del mondo, dobbiamo sentire l'impegno di da­
re un volto alla realtà che si trasforma, che 
implichi un suo giudizio etico, estetico, e 
umano.19 

19 << La ragione >>, scrive Horkheimer, << ha liquidato se stessa 
in quanto strumento di comprensione etica, morale, religiosa » (Eclis­
se della ragione ci t . ,  p. 23 ) . 
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L'omissione di una esplicita dichiarazione 
dei propri intenti di fondo è un lato essenziale 
del progressismo, perché il « dichiarare », il 
« rendere pubblico » qualcosa rappresenta an­
ch'esso uno strumento, che, né più né meno 
degli altri, è verificato via via sperimental­
mente, per l 'effetto che sortisce nel pubblico. In 
chiave evoluzionistica il discorso si trasforma in 
pubblicità.20 

La trasformazione più spettacolare di que­
sto secolo è stata certamente l'affermazione del­
l 'automobile, che ha mutato il ritmo della no­
stra vita, la nostra collocazione nella natura, il 
volto delle nostre città e delle nostre cam­
pagne. 

L'essere passati dal cavallo al motore a 
scoppio ha senza dubbio rappresentato un pro­
gresso nella velocità degli spostamenti (almeno 
inizialmente , prima che l'enorme aumento quan­
titativo delle automobili rendesse vano anche 
questo discutibile beneficio) ;  ha incrementato 
il turismo, il movimento dei capitali, l'impie­
go di mano d'opera e mille industrie collaterali. 
Ma domandiamoci due cose : tutte queste tra-

20 « Il pensiero >> , scrive ancora Horkheimer, << deve essere dun­
que valutato in base a qualcosa che non è pensiero, in base cioè 
al suo effetto sulla produzione o sulla condotta sociale, nello stesso 
modo come l'arte è oggi a guardar bene valutata . . .  in base al suo va­
lore di mercato e di propaganda » (ivi, p. 23) .  
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sformazioni rappresentarono la  ragione ori­
ginaria dell'invenzione dell'automobile ? Sono 
questi i significati e le conseguenze più im­
portanti dell'avvicendamento della macchina 
al cavallo ? Solo su questo piano potremo 
esprimere una effettiva valutazione morale e 
civile . 

L'idea dell'automobile si può fare risalire 
al secolo XV, ed era quella di una macchina se­
movente, procedente per la spinta di qualche 
forza interna, che Leonardo, ad esempio, aveva 
immaginata fornita di potenti molle (intorno 
al 1504 Pietro Albino aveva costruito un carro 
« semovente » che si spostava grazie a un di­
spositivo azionato da un uomo chiuso nell'in­
terno) .  Forse la prima vera automobile è stato 
il cabriot, o carro a vapore, di Nicolas Cuenot 
( 1 769) ,  che consisteva in una caldaia portata da 
una ruota motrice , munita di sterzo , e colle­
gata con due assi a due ruote portanti . Studiata 
soprattutto per il trasporto delle artiglierie, essa 
non raggiungeva i dieci chilometri orari e ave­
va l'autonomia d'un quarto d'ora . Tuttavia si 
muoveva da sola per una forza interna .  Le pri­
me fabbriche di automobili erano piccole come 
officine di biciclette, e le macchine, costosissime 
e del peso di varie tonnellate, erano prodotte in 
pochissimi esemplari. Ciò che era esaltante nel-
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le prime macchine era l 'automatismo e l 'autono­
mia, la nuova fonte chimica dell'energia, la ma­
gia della carrozza senza cavalli, l'uso satanico 
del fuoco, il gioco meccanico .21 Poi questa nuo­
va specie mostrò la sua formidabile capacità ri­
produttiva, perché essa era sganciata dalle leggi 
della biologia, e si poteva riprodurre sulle ca­
tene di montaggio senza bisogno di gravidanze 
e di allevamenti. Conquistò il mondo sotto le 
insegne del progresso, ed era progresso perché 
conquistava il mondo. Tutte le conseguenze 
commerciabili di questo progresso divennero 
valori; ma erano valori posticci, pubblicitari, ac­
cessori . Oggi possiamo chiederci il significato 
sociale di questa rivoluzione . Essa ha aumenta­
to il dominio dell'uomo sulla natura, ma nello 
stesso tempo ha causato il distacco dell'uomo 
dalla natura, dalla madre terra. Dentro un'au­
tomobile l'uomo gode della prepotenza che 
egli può usare contro i limiti biologici della sua 
persona, del gusto dell'accelerazione senza fa­
tica, del sorpasso senza superiorità. Negli auto­
dromi si celebra il rito del rischio, della violen-

" Nelle « novità moderne >>, secondo H.D. Thoreau, « v'è sem­
pre una parte di illusione, e non sempre un progresso effettivo. 
Per esse il diavolo continua a esigere l'interesse composto per la 
sua precedente partecipazione e per numerosi interessi successivi. Le 
nostre invenzioni sono come bei giocattoli che distraggono la nostra 
attenzione dalle cose serie >> (Walden, ovvero la vita nei boschi 
cit . ,  p. 96). 
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za e della morte. Ma la trasformazione fonda­
mentale che si è avuta con l'automobile sta nel 
fatto che essa non nasce nella stalla, sotto casa 
nostra, non è nostro fratello, ma nasce nella 
grande immensa industria centralizzata, come 
lava dal vulcano, e si sparge sulla terra a cele­
brare la potenza del grande Leviatano. L'uso 
dell'automobile sottrae alla sfera privata la 
genesi dei nostri mezzi di locomozione per far­
ne una produzione su scala nazionale e poi in­
ternazionale . Esso è il riflesso e la sanzione di 
un profondo rivolgimento economico e sociale. 
Nelle vene della nuova specie allevata dal­
l'uomo scorre il petrolio del Sahara o del Me­
dio Oriente, il suo mantello è fatto con l'ac­
ciaio della Ruhr o del Minnesota, i suoi pneu­
matici sono fatti con il caucciù dell' Indonesia 
o di Ceylon. 

Il cavallo e la macchina sono espressioni di 
due diversi mondi, uno agreste e uno industria­
le, uno naturale e uno artificiale, uno privato 
e uno collettivo, uno locale e uno cosmopoli­
ta. Noi non possiamo eludere il confronto tra 
due realtà, due universi, e sanzionare sempli­
cemente il progresso dell'automobile sulla car­
rozza a cavalli in base al confronto tra i loro 
costi o tra i loro rendimenti . Non possiamo 
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cioè sostituire al giudizio morale la misura del 
tachimetro o della borsa-valori. Il giudizio mo­
rale ci può portare ad accettare o a rifiutare 
una trasformazione in fieri, ma è questo giudizio 
che deve alla fine contare. 

Potremmo porre la questione in termini 
analoghi per la televisione. Essa rappresenta il 
simbolo del progresso dell'ultimo dopoguerra 
e con l'adozione dei satelliti artificiali è diven­
tata un mezzo di diffusione di immagini in tutta 
la terra. Che essa sia il risultato di una serie 
straordinaria di innovazioni e perfezionamenti 
tecnici è fuori questione. Ma non possiamo giu­
dicarla una conquista per la società sulla base 
di queste sole considerazioni, anche se essa for­
nisce una prova mirabile dell'umana ingegnosi­
tà. Vorrei dire di più : che proprio l'imponenza 
dei suoi effetti ci impone di affrontare critica­
mente i suoi significati e i suoi valori, ed è 
mera viltà inchinarsi alla sua potenza solo 
perché è smisurata. La critica della televisione e 
dei suoi cattivi programmi è uno degli argo­
menti più comuni delle nostre conversazioni 
salottiere e anzi è un argomento piuttosto co­
mune persino entro gli stessi programmi tele­
visivi. Ma a noi deve interessare il « bene » 

della televisione, salvo poi considerare se certi 
suoi cattivi programmi siano accidentali defor-
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mazioni o logiche conseguenze dei suoi motivi 
di fondo . E questo « bene » non va considerato 
in assoluto, ma nella fase storica e sociale che 
noi attraversiamo. 

Io voglio solo porre alcuni interrogativi. 
La televisione favorisce la libertà dell'uo­
mo, allargando la sua cultura, oppure la sua 
soggezione a un potere centrale, sostituendo 
una cultura standardizzata alla varietà delle cul­
ture locali ? Arricchisce i nostri interessi in­
tellettuali o li impoverisce sostituendosi alla 
lettura, alla conversazione, alla intimità fami­
liare? È una finestra aperta sul mondo o una 
finestra attraverso cui un volto estraneo e in­
discreto si affaccia nella nostra casa? È un pas­
satempo o una divoratrice di tempo ? Un diver­
sivo o un'ossessione ? 

Sono tutti interrogativi cui non si può 
rispondere con il linguaggio elusivo delle ci­
fre statistiche , cui non è lecita una sola risposta 
e di fronte ai quali l'uomo moderno è impe­
gnato con tutto il suo mondo morale. Solo una 
coscienza autonoma e indipendente può dare 
alle conquiste della tecnica un senso, quella 
stessa coscienza che può anche rifiutarle e com­
batterle. 
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Il progresso nelle arti e nelle scienze. 

Si sente spesso affermare che il progresso 
delle scienze e della tecnica porta a un re­
gresso nelle arti, producendo una riduzione nella 
fantasia o un allontanamento dalla natura. A 
noi ora non interessa tanto il valore di questa 
affermazione, quanto il suo senso. Si può fornire 
un criterio assoluto attraverso cui valutare il 
progresso o il regresso nelle arti ? Ancora una 
volta, se vogliamo parlare di progresso in as­
soluto ci troviamo di fronte a questa necessità : 
che per l'arte venga fissata una finalità precisa, 
e che la valutazione sia trasferita al livello degli 
strumenti atti a perseguire con più efficacia 
questa finalità .  

Se all 'arte s i  assegna come scopo la rap­
presentazione della natura/2 allora ogni sco­
perta di una nuova chiave interpretativa, ogni 

" In questa prospettiva l'arte astratta moderna rappresenterebbe 
un regresso rispetto al naturalismo e all'impressionismo del secolo 
scorso. Egualmente dovremmo registrare un regresso nel passaggio 
dall'arte pittorica del paleolitico a quella del neolitico. Secondo 
Arnold Hauser (Storia sociale dell'arte, Einaudi, Torino 1955, I ,  
p .  3 4  ), « l à  [nel paleolitico] il pensiero è rivolto alla vita reale, 
qui [nel neolitico] alla vita soprannaturale. Ecco perché l'arte pa­
leolitica ritrae le cose con naturalezza e con fedeltà, mentre l'arte 
neolitica contrappone alla realtà dell'esperienza consueta un mondo 
superiore stilizzato e idealizzato >> {cfr. H. KvcHN, Kunst und Kultur 
der Vorzeit) .  
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arricchimento dei mezzi rappresentativi costi­
tuisce un progresso. L'introduzione della pro­
spettiva nella pittura rinascimentale, o l'avven­
to della polifonia nella musica e nel canto me­
dievale costituirebbero in questa chiave due 
esempi classici nel progresso delle arti. Musica 
e pittura guadagnano nuovi strumenti e nuove 
dimensioni e la rappresentazione plastica della 
natura trova aperte nuove strade che le erano 
precedentemente precluse. Ci possiamo chie­
dere perché queste tecniche siano state ignorate 
prima della loro introduzione. Si è trattato di 
scoperte, d i  conquiste o invece del supera­
mento di una repressione ? La storiografia pro­
gressista deve optare per questa seconda inter­
pretazione, perché, se si fosse trattato di sco­
perte, la s trada percorsa non sarebbe stata 
già contenuta nelle cose e neppure nella logica 
dello sviluppo umano, ma avrebbe dovuto af­
fidarsi all'estro o alla bizzarria di qualche sin­
golo, che per ipotesi poteva anche non na­
scere. Al contrario, possiamo trovare sia nella 
storia della musica sia in quella della pittura 
documenti che illustrano l'ostilità con cui la 
Chiesa accolse queste innovazioni .  

La purezza della musica liturgica era nel­
l 'alto medioevo garantita dalla linearità del can-
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to gregoriano, o cantus firmus ,23 costitUito da 
una singola melodia, cioè da una serie di suoni 
di cui erano determinati solo i rapporti di al­
tezza. Più tardi invalse l'abitudine di interpo­
lare nuovi passaggi melodici ( tropi) o anche 
nuove parole ( sequenze) entro le melodie ori­
gmarie. 

Alla metà del secolo XVI il Concilio di 
Trento ordinò che queste fossero tutte abolite 
perché rappresentavano una minaccia alla chia­
rezza dei testi sacri. Il tessuto del cantus firmus 
venne tuttavia gradualmente trasformandosi nel 
tempo con il sovrapporsi alla monodia grego­
riana di melodie che i cantori accoglievano dalla 
musica profana. Il nuovo canto polifonico, co­
stituito da due o più melodie simultanee, mutò 
non solo la concezione della musica ma anche 
la sua scrittura e le sue tecniche. Non era più 
sufficiente definire i rapporti d'altezza tra i suo­
ni e si rendeva necessario stabilire una parti­
tura regolare nel tempo delle diverse melodie 
che dovevano svolgersi simultaneamente. 

La complessità della struttura musicale po­
lifonica si evolve dunque con l'introduzione 
sempre più estesa nel canto sacro della musica 
profana. Indubbiamente tutte queste trasfor-

23 Cfr. H. WEINSTOCK, Che cos'è la musica, Mondadori, Mi­
lano 1969. 
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mazioni costituiscono un arricchimento del tes­
suto musicale e uno sviluppo delle tecniche di 
scrittura e di espressione, ma, al di là di que­
sto aspetto, è difficile parlare di un progresso 
nell'arte, laddove è evidente che non è tanto 
il risultato della musica che è mutato, ma la sua 
intenzione. La semplice povertà del canto mo­
nodico non derivava da mancanza di fantasia o 
da carenza di tecnica ma da una precisa volontà 
di conservare gelosamente la purezza del testo 
sacro tradotto in un lineare discorso musicale. 
La polifonia rappresenta rispetto alla monodia 
una trasformazione di qualità, una decadenza e 
insieme uno sviluppo, e non in assoluto un 
« progresso » . Essa riflette una trasformazione 
del mondo morale nella quale si può anche rav­
visare un progresso sociale. Ma la valutazione 
filosofica e politica che si può fare delle tra­
sformazioni sociali di quei tempi non si può 
trasferire al valore delle loro espressioni musi­
cali, poiché ognuna si addice al suo tempo e in 
esso trova i criteri della sua valutazione.24 

Una simile condizione non sembra valida 

" « . . .  Nessun progresso >>, scrive Max Weber, « si attua nel 
campo dell'arte. Non è vero che un'opera d'arte di un'epoca in cui 
siano stati elaborati nuovi mezzi tecnici o, per esempio, le leggi 
della prospettiva, si trovi per questa ragione a un più alto livello, 
sul piano puramente artistico, d'un'opera d 'arte priva di ogni cono­
scenza di quei mezzi e di quelle leggi . . .  >> (Il lavoro intellettuale 
come professione cit., p. 17).  
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però per la scienza, ed è difficile non ritenere 
che una nuova teoria scientifica, contenente più 
verità e meno falsità di un'altra, non sia su­
periore e non rappresenti un progresso rispetto 
alla più antica. Quando una teoria è sperimen­
talmente confutata e sostituita da un'altra che 
sia compatibile con i dati che contraddicono la 
precedente e permetta di prevederne di nuovi , è 
difficile sostenere che non si sia avuto « in asso­
luto » un progresso scientifico . È ben noto che 
la dinamica di Newton superò le teorie di Ga­
lileo e di Keplero confutandole e comprenden­
dole in sé come casi limite. Secondo Galileo un 
proiettile lanciato nel vuoto descrive una para­
bola, secondo Newton esso descrive un'ellissi 
tale che, se la velocità cresce, a un certo punto 
il proiettile « supererà alfine i limiti della ter­
ra . . .  e passerà nello spazio senza toccarla ». Per 
lanci corti la parabola galileiana è una suffi­
ciente approssimazione della ellissi newtoniana. 
Le due si sovrappongono solo ove l'osservazione 
si limita a esperienze entro un campo così ri­
stretto che la terra si possa considerare come 
piatta (con raggio infinito) .  Anche la legge di 
Galileo sull'accelerazione costante dei gravi in 
caduta libera vale solo per brevi cadute o per 
cadute su una terra piatta . Secondo la teoria di 
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Newton l'accelerazione cresce a mano a mano 
che il corpo si avvicina al centro di gravità. 

La teoria di Keplero si trova, rispetto alla 
teoria di Newton, nella stessa situazione di 
quella di Galileo. La legge di Keplero stabilisce 
il rapporto tra la distanza (a)  di un pianeta dal 
sole e il tempo (T) impiegato da questo a com­
piere la rivoluzione completa (a3 = KT2) .  Ora 
questa legge è vera solo se la massa dei pianeti 
è considerata praticamente nulla rispetto a quel­
la del sole. La legge di Newton è valida per 
ogni valore delle masse, e rispetto ad essa la 
legge di Keplero rappresenta una buona appros­
simazione della realtà solo nel caso limite di 
pianeti di massa zero. 

Ora, come nota Popper, « sebbene dal pun­
to di vista della teoria di Newton le teorie di 
Keplero e Galileo siano eccellenti approssima­
zioni a certi risultati particolari ottenuti da 
Newton, dal punto di vista delle altre due teorie 
non si può dire che la teoria di Newton costi­
tuisca un'approssimazione ai loro risultati. Tut­
to ciò mostra che la logica. . .  non può assolu­
tamente compiere il passo da queste teorie alla 
dinamica di Newton . . .  Lungi dall'essere una 
mera congiunzione di queste teorie, la teoria di 
Newton le corregge nello stesso tempo in cui le 
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spiega » .25 Abbiamo quindi un preciso criterio 
di superiorità e conseguentemente di « progres­
so » da adottare nella scienza sperimentale. La 
scienza è per l'appunto quel campo dell'espe­
rienza umana che legittima la nozione di pro­
gresso e le restituisce dignità. Possiamo e dob­
biamo parlare di progresso dal momento in cui 
siamo entrati in un'« èra scientifica » .  

Poiché l a  filosofia e l'economia umana si 
fondano, per necessità di cose, sulle realtà di 
fatto scoperte dalla scienza e da questa teoriz­
zate, il progresso della scienza ci dovrebbe 
fornire un criterio sicuro per la definizione di 
un più generale progresso, potendosi supporre 
che una società più progredita sarà quella fon­
data su una scienza più progredita. 

Noi possiamo benissimo adottare il criterio 
di Popper all'interno del lavoro scientifico, ma 
resta aperto il problema se il possesso di leggi 
capaci di includere e prevedere il massimo della 
realtà nelle loro formulazioni sia un'esigenza 
della società. Le leggi di Galileo e di Keplero 
sono superate da quella di Newton e questa dalla 
relatività einsteiniana, ma noi continuiamo a in­
segnare agli studenti delle scuole secondarie le 
antiche leggi della fisica e rinunciamo a inse-

2; Scienza e (zloso(za cit.,  p. 64. 
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gnare loro le leggi più moderne, poiché essi non 
hanno sufficiente cultura matematica per ap­
prenderle, e quindi « non le capirebbero ». Una 
legge scientifica può superarne un'altra dal pun­
to di vista della capacità interpretativa della 
realtà, ma esserle inferiore dal punto di vista 
della comprensibilità da parte dell'uomo di cul­
tura comune; e ciò perché essa rinuncia a far 
riferimento a oggetti reali e intuibili e si tra­
sferisce nelle astrazioni matematiche . Essa resta 
accessibile a una ristretta cerchia di specialisti e 
non può essere compresa dalla quasi totalità 
degli uomini se non per mezzo di equivoci e 
grossolane approssimazioni, cosicché essa favo­
risce da un lato l 'ambiguità, dall'altro il domi­
nio della società da parte di pochi dirigenti che 
non riescono a parlare se non tra loro. Essi già 
affermano che il loro controllo ormai non si 
potrebbe più esercitare senza l 'aiuto dei cervelli 
elettronici, e accade così che il progresso della 
scienza trasferisce a poco a poco la conoscenza 
dalla mente degli uomini al palazzo dei com­
puters. 

Per un'economia contadina non ha alcun in­
teresse il fatto che la terra sia rotonda; anzi 
è necessario che la terra sia piatta, essa ha bi­
sogno di un senso di stabilità e di orizzonta:­
lità . Un'economia mercantile e cosmopolita ha 
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invece bisogno d'una terra sferica, e non come 
una cognizione astronomica, ma come una pre­
senza quotidiana, come una realtà da ricordare 
costantemente . Missili e satelliti artificiali non 
si possono sollevare che da una terra rotonda. 
Essi percorrono le ellissi newtoniane e non le 
parabole galileiane. A questo punto mi si po­
trà dire che, indipendentemente dall'« utilità » 

della rappresentazione, la terra è senza dubbio 
rotonda. Ma « è » davvero rotonda? Nel capi­
tolo precedente abbiamo ricordato le parole di 
Bridgman, fondatore del metodo operativo, il 
quale scrive che « il vero significato di un ter­
mine va cercato esaminando come un uomo lo 
usa, non che cosa ne dice » .26 « In generale, 
per concetto noi non intendiamo altro che un 
gruppo di operazioni; il concetto è sinonimo 
del corrispondente gruppo di operazioni » .n 
Ora le operazioni attraverso cui noi definiamo la 
rotondità della terra sono una serie di opera­
zioni astronomiche o goniometriche basate sulla 
linearità della luce. 

Ma se noi definiamo il piano con le opera­
zioni che compie il falegname o il muratore, cioè 
con filo a piombo e livella, la terra risulta piana 
e non rotonda. Per la scienza moderna è altret-

" P.W. BRIDGMAN, La logica della fisica moderna cit., p. 26. 
21 lvi, p. 25. 
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tanto legittimo optare sia per l'una sia per l'al­
tra definizione, per l'uno o l'altro gruppo di ope­
razioni, e non ha alcun senso chiederci quale 
gruppo di operazioni sia « più vero » .  Ha solo 
senso chiedere qual è più utile, quale ci dà 
una rappresentazione più conveniente della real­
tà. Per la scienza di oggi, « strumentalista » e 
« operazionista », non ha senso domandarsi 
quale sia la descrizione vera del mondo) ma solo 
quale sia l'insieme di concetti che ci fornisce il 
migliore strumento di calcolo del mondo. Come 
osserva Popper, « il punto di vista ufficiale » 

della scienza moderna , cioè il punto di vista 
strumentalistico) si rifà piuttosto al cardinale 
Bellarmino che a Galileo.28 Infatti Bellarmino 
non contestava a Galileo la supposizione « che 
la terra si muova e che il sole sia in quiete » ,  

purché restasse chiaro che si trattava di uno 
strumento di calcolo astronomico, di un trucco 
matematico che semplificava certe descrizioni 
e non pretendeva di essere una realtà. (Bellar­
mino, nota Popper, non era in effetti uno stru­
mentalista, ma vedeva in questa prospettiva un 

" « Oggi la concezione della scienza fisica fondata da Osiander, 
dal cardinale Bellarmino e dal vescO\·o Berkeley ha vinto la sua bat­
taglia senza sparare un solo altro colpo. Senza dibattere ulterior­
mente il problema filosofico, senza produrre nessun nuovo argomento, 
il punto di vista strumentalistico è diventato un dogma indiscusso . . .  
Esso è diventato una parte dell'insegnamento corrente della fisica >> 
(Scienza e filosofia cit., pp. 14-15). 
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modo possibile per accostare le ipotesi scien­
tifiche scomode) .  

Per una scienza che ha adottato come posi­
zione ufficiale lo strumentalismo non ha dunque 
senso affermare come sia « in realtà » la terra. 
L'affermazione esistenziale che la terra è roton­
da deriva dal fatto che tutto l'insieme di ope­
razioni atte a definire questa rotondità sono 
operazioni tecniche che hanno assunto una por­
tata mondiale, e si compiono con strumenti, 
come l'aereo, la televisione, il telegrafo, che 
sono divenuti oggetti di uso comune, ritenuti 
indispensabili. È il mondo economico moderno 
che impone la rotondità della terra e che accre­
dita quel gruppo di operazioni da cui questa è 
comprovata, sebbene la grande maggioranza del­
le nostre operazioni quotidiane si svolga al di 
fuori di questa visione (anche il viaggiare in ae­
reo, il vedere la televisione o il fare un tele­
gramma) .  In effetti , anche se siamo tutti convin­
ti che la terra è una enorme palla, è nondimeno 
vero che siamo tutti altrettanto convinti di vi­
vere appoggiati sul suo culmine. 

L'affermazione della rotondità della terra, 
non come strumento di calcolo o come curiosità 
geologica, ma come realtà di fatto, è un prodotto 
dell'economia mercantile ,  sostenuto dalla tecno­
logia moderna, dalla strategia missilistica e 
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dalle avventure planetarie. La sua superiore di­
gnità scientifica rispetto alla dignità di una terra 
piatta deriva non tanto dal fatto che la rappre­
sentazione sferica permette la spiegazione di 
molti fenomeni e include al limite (per spazi 
molto piccoli) la rappresentazione piana, ma dal 
fatto che essa si adatta meglio a una economia 
e a una sociologia cosmopolite. 

Il render meglio conto (o render « ragio­
ne », che in questo contesto ha lo stesso valo­
re) in tanto si impone come criterio di pro­
gresso della scienza in quanto corrisponde a un 
suo aumento di potere. 

Le leggi delle leve creano un piccolo potere, 
sia tecnico sia conoscitivo, nelle mani di chiun­
que, mentre le leggi della fissione nucleare crea­
no un immenso potere, sia tecnico sia conosci­
tivo, nelle mani di pochissimi . È nella prospet­
tiva stabilita da queste leggi che il progresso 
scientifico si presenta come accrescimento di do­
minio sulla realtà. « Chiunque di noi viaggi in 
tram » ,  scrive M. Weber, « non ha la minima 
idea - a meno che non si tratti di un fisico 
specializzato - di come la vettura riesca a met­
tersi in moto, né d'altronde ha bisogno di sa­
perlo . . .  Il selvaggio ha una conoscenza dei pro­
pri utensili incomparabilmente migliore » .

29 Il 
29 Il lavoro intellettuale come professione cit . ,  p. 19 .  
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progresso scientifico non ha troppa considera­
zione per questa « perdita di contatto » con la 
conoscenza comune, e anzi sembra desiderarla.  

Sarebbe d'altronde perfettamente plausibile 
adottare a criterio di progresso scientifico la 
semplicità delle descrizioni, la ricchezza dei ri­
ferimenti alle esperienze quotidiane, l 'attitu­
dine a dare un senso alla vita, il conseguimento 
di una rappresentazione attuale e originale della 
realtà (per cui una teoria scientifica invecchie­
rebbe come un'opera d'arte). Potremmo adot­
tare un criterio utilitaristico, e dire che è buo­
na scienza quella che produce buone applica­
zioni, dove la definizione del « buono » resta 
al di fuori della scienza. Potremmo vedere co­
me fine della scienza l 'avvicinamento a Dio, 
alla natura, potremmo adottare allora un cri­
terio pratico, moralistico, estetico, o quel che 
vogliamo.30 La convinzione che la scienza abbia 

" Max Weber fa una serie di ipotesi sul significato del pro­
gresso scientifico che esclude una dopo l'altra. « Vorrà forse signifi­
care che oggi noi, e per esempio ogni persona presente in questa 
sala, abbiamo una conoscenza delle condizioni di vita nelle quali 
esistiamo, maggiori di quelle di un indiano o di un ottentotto? 
Ben difficilmente. . .  La progressiva intellettualizzazione e razionaliz­
zazione non significa. . .  una progressiva conoscenza generale delle 
condizioni di vita che ci circondano >>. Oppure, prospetta Weber, 
lo scienziato è come il filosofo di Platone che « a poco a poco im­
para a vedere nella luce e allora si adopera a scendere tra gli uo­
mini delle caverne e a trarli su verso la luce. Egli è il filosofo e 
il sole è la verità della scienza, che sola non va in caccia di fantasmi 
e d'ombre ma persegue il suo vero essere? Ebbene, chi tiene oggi 
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in sé i criteri del proprio progresso è illusoria e 
trova spiegazione solo in una scienza che si 
ponga come fine l'aumento della propria po­
tenza. 

Il progresso scientifico definito da Popper è 
il progresso dello scienziato, che avoca sempre 
di più a sé la realtà, sottraendola al potere del 
non scienziato. Il rifiuto di cedere la realtà al 
dominio della scienza è uno dei punti centrali 
della moderna « contestazione », e si può ritro­
vare vivissimo già nella letteratura dello scorso 
secolo. 

Nella premessa alle Memorie del sottosuolo 
( 1864) Dostoevskij insorge a più riprese con­
tro il concetto che due più due fa quattro, come 
emblema di una analisi matematica che ci priva 
della possibilità di vivere per intero la nostra 
vita. « Effettivamente », egli scrive, « se trove-

un simile atteggiamento verso la scienza? . . .  Le creazioni del pen­
siero scientifico sono un mondo sotterraneo di artificiose astrazioni 
che cercano di cogliere con le loro mani esangui, senza mai riuscirvi, 
la linfa e il sangue della vita reale >>. Allora Weber avanza l'ipo­
tesi che la scienza abbia il valore che aveva per gli sperimentatori 
del Rinascimento, per i grandi pionieri nel campo dell'arte, che sia 
cioè << il mezzo per giungere alla vera arte, ciò che per loro equiva­
leva alla vera natura? . . .  La scienza come mezzo di giungere alla na­
tura? . . .  No. Al contrario: liberiamoci dell'intellettualismo della scien­
za per ritrovare la nostra propria natura e quindi la natura in gene­
rale! ». << E finalmente », prosegue Weber, << la scienza come mezzo 
per giungere a "Dio"? Essa, la potenza specificamente estranea alla 
divinità? ». O infine: « .. .il mezzo per giungere alla felicità [ ? ] .  
Chi ci crede più tranne alcuni grandi fanciulli sulle cattedre o nei 
comitati di redazione? » (lvi, pp. 19 ss.). 
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ranno un qualche momento una formula di tut­
te le nostre volontà e capricci . . .  , allora subito 
l'uomo, scusate, l'uomo cesserà di volere, sì, 
cesserà proprio. Come volete che abbia voglia di 
desiderare secondo una tabella?  » ,

31 e più avan­
ti :  « Io credo in questo e ne rispondo, perché 
ogni azione umana sta proprio in questo, che 
l 'uomo in ogni momento dimostra a se stesso di 
essere un uomo e non una tabella ! » .

32 Di fronte 
all'osservazione che non si può rifiutare che 
due più due faccia quattro, egli risponde : « Dio 
mio! ma che me ne importa delle leggi della 
natura, della legge medica, quando per un qual­
siasi motivo queste leggi e il due più due uguale 
quattro non mi piacciono ? »,33 o, su un altro 
tono : « Sono d'accordo che il due più due fa 
quattro è una cosa addirittura sopraffina, ma se 
tutti ormai la lodano, è anche vero che talora 
il due più due fa cinque è una casettina talvolta 
molto graziosa ». 34 

L'idea che la somma di più cose di poco 
valore faccia qualcosa di maggiore valore è 
l ' idea chiave del mondo moderno . La sua vali­
dità sembrerebbe limitata : la somma di tante 

" F. DosTOEVSKIJ, Racconti e romanzi brevi, Mursia, Milano 
1963. p .  390. 

32 I vi. p. 394. 
n I vi, p .  379. 
" I vi, p. 396. 
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cose poco belle non farà mai una cosa più bella, 
come tante povere idee messe assieme non fanno 
una ricchezza di pensiero. Ma con l'avvento 
delle civiltà industriali ogni cosa che non sia 
contabilizzata perde valore, e ogni cosa che 
abbia valore trova una valutazione contabile. 
Un cavallo da corsa, una donna, una poesia pos� 
sono essere valutati comparativamente in base 
a un prezzo d'acquisto. Un giornale radicale pub­
blicò un giorno il valore in miliardi della città 
di Firenze. Anche un funzionario può essere 
valutato in misura del prezzo che occorre per 
corromperlo. Qualunque grosso uomo d'affari 
vi dirà ammiccando che non c'è nulla e nessuno 
senza un prezzo. La corruzione e la prostituzione 
sono necessarie a saldare il conto in un mondo 
in cui tutto è contabilizzato. La filosofia del 
2 + 2 = 4 porterà in ultimo ai concetti di 
« somma di felicità », di « volontà media », alla 
valutazione morale di Hiroshima come differen­
za tra i morti prodotti e quelli risparmiati. 

La matematica applicata ha finito col rap­
presentare il modo di essere della società indu­
striale avanzata. Scrive Robert Musil, parlando 
di Galileo Galilei : « . . .  Il suo modo, e quello 
dei suoi simili, di considerare le cose, ha poi 
dato origine - in brevissimo tempo, se usiamo 
le misure della storia - agli orari ferroviari, alle 
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macchine utensili, alla psicologia fisiologica e 
alla corruzione morale del tempo presente . . .  
Galileo non era soltanto lo scopritore del moto 
della terra e della legge della caduta dei gravi, 
ma era anche un inventore al quale s 'interes­
sava, come si direbbe oggi , il grande capitale » .35 

Forse avevano ragione i dotti che non volevano 
guardare attraverso il cannocchiale di Galileo, 
perché i dotti di oggi non riescono più a stac­
care l'occhio da quel cannocchiale e a guardare 
il mondo intorno a loro. 

Galileo non è ancora uno strumentalista .  
Egli crede veramente che la  terra si muova e 
difende la sua eresia. La scienza contemporanea 
nasce con lo strumentalismo. Galileo e Leonardo 
inventarono i loro apparecchi perché servivano 
per indagare la realtà o forse per fare la guerra. 
La scienza moderna istituisce la realtà (e forse 
conduce alla guerra) per adoperare i propri stru­
menti. Colombo armò le sue caravelle per rag­
giungere le Indie, mentre la NASA manda 
uomini sulla Luna perché ha gli strumenti e i 
dollari per farlo. La Luna, secondo le dichia­
razioni di Von Braun, non è che un falso scopo, 
un punto qualunque d'approdo. La scienza mo­
derna si appropria la realtà assoggettandola 

" L'uomo sen:a qualità c i t . ,  p. 348. 
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ai propri strumenti ; non ponendole un fine, ma 
fornendole una strumentazione. 

A lume di logica parrebbe che laddove il 
fine è dato prima dei mezzi vi sia maggiore 
possibilità di parlare di progresso, perché il fine 
è là come punto di riferimento rispetto al quale 
misurare il ridursi delle distanze. Ma un pro­
gresso del genere, proprio perché risulta ben 
definito, non è per nulla garantito, perché ri­
spetto al punto fermo di arrivo ci si può avvi­
cinare o allontanare. Quando invece gli stru­
menti diventano ideologia e sono i mezzi che 
anticipano il fine, un fine ambiguo e posticcio 
messo là per trovare un uso e una ragione agli 
strumenti, allora il progresso è garantito, perché 
dovunque la potenza dei mezzi ci conduce, là 
pianteremo una bandiera che segni l 'ultima 
frontiera del progresso. 

Sulla irreversibilità del progresso. 

La convinzione che il progresso sia una di­
rezione inevitabile di sviluppo, una via obbli­
gata della civiltà, porta con sé alcune impor­
tanti implicazioni sociali e politiche. Innanzi­
tutto da essa deriva una gerarchia di valori in 
base al grado di « progresso » raggiunto da 
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individui, gruppi sociali, classi, nazioni : India, 
Bulgaria, Iugoslavia, Italia, Svizzera, Canada, 
Stati Uniti. Ogni diseguaglianza si qualifica 
come una discriminazione, come un ritardo di 
sviluppo, tanto più pronunciato quanto più un 
individuo o un gruppo si trova separato dall'ul­
tima frontiera del progresso. Anche la disegua­
glianza tra i sessi è vista come la degradazione 
del secondo sesso. L'eliminazione di queste 
discriminazioni, che il progressismo ha assunto 
come suo compito, stabilisce come punto d'ar" 
rivo una condizione unica e assoluta, uno stan­
dard universale. Le varie culture, tradizioni e 
situazioni locali si configurano come varie for­
me di arretratezza, di fronte a un punto di 
riferimento, che è dato di volta in volta dallo 
stadio più avanzato raggiunto dal progresso. 

In definitiva il progressismo è il preludio 
a una immagine uniforme e quindi assolutista 
del mondo, che rifiuta la variabilità come mani­
festazione di dissociazione dall'ideale progressi­
sta. Esso finisce con l 'imporsi prepotentemente, 
dispoticamente, attraverso una forma di libera­
zione forzata e accelerata, che sottrae ai singoli 
e ai gruppi la loro individualità e peculiarità, 
motivando questa generale sopraffazione come 
una crociata universale contro i vari volti della 
superstizione. 
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Se nel corso della realizzazione del progres­
so si lascia un certo spazio alle varietà culturali 
locali, al folklore, persino a qualche innocente 
tradizione, ciò è semplicemente ispirato a con­
siderazioni di opportunità tattica, per cui il su­
peramento di certe situazioni locali di ristagno 
può meglio realizzarsi per gradi che con un 
urto, ma l 'ispirazione di fondo del progressismo 
rimane quella di una realtà fonda t a su poche 
leggi essenziali, ordinata su una forma univer­
sale di organizzazione, che prescinda al massimo 
dai punti di partenza. Accettare un condizio­
namento locale del progresso come un dato defi­
nitivo significherebbe riconoscere le pretese del­
la storia, delle tradizioni, e quindi lasciare un 
pericoloso spazio all' irrazionale. 

Sull'itinerario obbligato del progresso non 
sono ammessi ritorni e ripensamenti, che por­
rebbero in forse la legge stessa che lo garantisce. 
Anche chi non ama i risultati del progresso, non 
vi si oppone perché esso si presenta come qual­
cosa di irreversibile, di ineluttabile, di prede­
stinato, di fronte a cui ogni resistenza è vana. 
« Indietro non si può ritornare ». L'India di­
venterà come la Bulgaria, l'I talia come la Sviz­
zera , il Canada come gli Stati Uniti. Il limite 
ultimo del progresso appare come qualcosa di 
fatale , come un continente sospeso, uno scon-
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finato asettico limbo dove l'uomo avrà final­
mente raggiunto la liberazione dall'insicurezza, 
dalla paura, dalla scomodità, dalla diseguaglian­
za, dal pensiero della morte, dall'ingrato dovere 
di cercare se stesso, da quelli cioè che erano 
stati i compiti della povera vita umana. La feli­
cità sarà offerta a tutti come un dolce nettare 
alienante (una droga ), alla vita sarà sostituito 
uno spettacolo che non richieda partecipazione, 
ma possa dare ad ognuno l 'illusione di essere 
protagonista, e l 'uomo godrà il suo trionfo sen­
za doverlo ogni giorno riconquistare.36 

Ma questa irreversibilità fa parte veramente 
della logica del progresso o è solo un suo predi­
cato aggiuntivo, adottato per sostenerne l'affer­
mazione ? Nel concetto di progresso si insinua 
il carattere della irreversibilità quando interven­
gono due situazioni, e cioè quando il progresso 
si associa all'idea di potenza e quando la mec­
canica del progresso viene assimilata alla com-

"' Scrive Dostoevskij (Racconti e romanzi brevi ci t . ,  p. 393 ), 
parlando dell'uomo moderno: << lnfarcitelo pure di tutti i beni ter­
restri, affondatelo nella felicità, completamente, fino alla testa, i n  
modo che mandi fuori l e  bollicine della felicità, come i pesci nel­
l'acqua; dategli la tranquillità economica, in modo che non gli ri­
manga più niente da fare se non dormire, mangiare pane pepato 
e darsi da fare perché la storia universale non cessi :  ed eccolo qui 
il vostro uomo, che soltanto per ingratitudine, per il solo gusto di 
fare una stranezza . . .  , rischia persino il pane pepato, e apposta de­
sidera la più esiziale assurdità, la più antieconomica insensatezza, 
unicamente per mescolare a tutta questa positiva assennatezza il suo 
elemento fantastico e mortale >>. 
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pet1z1one economica (ovvero alla lotta per la 
vita, che è la controparte naturalistica dell'eco­
nomia competitiva) .  Allora il vincitore strapo­
tente cederà le armi solo a un vincitore ancora 
più potente, e la prepotenza assumerà il timone 
della terra, e ogni cosa dovrà conformarsi ad 
essa, livellarsi o soccombere . 

Ma il divenire umano non è più progresso 
se non può essere altro che progresso, il pro­
gresso perde senso dove cessa la possibilità del 
ritorno. L'idea del progresso devia da ogni 
logica e buonsenso e diviene una mania, una 
condanna. Solo dove si è liberi da questi ele­
menti assolutisti e si ritorna nel regno del rela­
tivo, cioè di nuovo entro la misura umana, il 
progresso ritrova il suo significato e insieme 
cessa di essere garantito e irreversibile. 

Liberato dal suo assolutismo e ricollocato 
nella storia, il progresso perde il suo carattere 
ossessivo e si propone come una serie di espe­
rimenti, di tentativi , di avventure della ragione 
umana. Esso non conosce maturità, è sempre 
come un gioco infantile, e gli si possono allora 
perdonare, come si perdonano ai ragazzi, un 
po' d' ingenuità e un po' di prepotenza . 

Nell'aspirazione al progresso c'è l 'irrequie­
tezza dell'uomo, c'è la sfìda della ragione alla 
storia, c'è la ricerca della semplicità e l'utopia 
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dell'eterna giovinezza . Tutto questo è parte del­
l ' anima umana. Ma il progresso elevato alla 
teoria assolutista del progressismo, e portato 
all 'estremo limite di un'arida ragioneria, di 
una passione per la dissoluzione, di una defe­
renza bigotta verso i fantocci della meccanica, 
non appartiene più all'anima umana, ma è la 
mefistofelica potenza che l'uomo ha barattato 
in cambio della sua anima. 

Molti oggi sono convinti che tale potenza 
non abbia limiti, e ciò in base alla considera­
zione che la scienza ci ha permesso più volte 
di raggiungere ciò che era considerato impossi­
bile: l 'isolamento del gene, il trapianto del cuo­
re, o lo sbarco sulla luna. Il fatto anzi che 
qualcosa sembri impossibile viene talora addi­
rittura portato a sostegno della sua prossima rea­
lizzazione. Questa visione così ottimistica rap­
presenta una sorta di abdicazione della ragione, 
cioè della capacità di prevedere, che finisce con 
lo snaturare il progresso . Ma vi è un'altra con­
siderazione da aggiungere su questa realizzabi­
lità dell'impossibile, e cioè che nello stesso tem­
po molte cose perfettamente possibili non si 
realizzano , molti popoli continuano a soffrire 
la fame, i denti dell'uomo civile sono sempre 
cariati, le guerre del Medio e dell'Estremo 
Oriente non finiscono mai, l'acqua potabile non 
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cessa di diminuire, l'esplosione della popola­
zione umana non si arresta, ecc. Ora , questo 
sviluppo del progresso verso l 'impossibile non 
è solo il marchio della sua straordinarietà, ma è 
il preciso risultato di un impegno prioritario. 
Le sfere dell'impossibile sono aree esterne ed 
estranee alle aspirazioni dell'uomo e alla zona 
entro cui si esercita la sua volontà morale. Sono 
zone franche, fuori campo, fuori portata. Vol­
gersi ad esse, attirando là l'attenzione stupita e 
sgomenta dell'uomo, significa scegliere di non 
affrontare l'eredità del mondo con i suoi pro­
blemi e i suoi dolori . Perché, sia chiaro, la scien­
za non realizza l'impossibile ma solo ciò che è 
esattamente possibile, e i m possibile vuoi dire 
solo inaudito, inatteso, stupefacente, inconce­
pibile per l'uomo della strada, cioè fuori dall'in­
teresse e dalla volontà del profano, fuori dal 
suo mondo morale. Questo progresso verso 
l ' impossibile è quindi un'evasione dall'uomo, 
è una precisa scelta politica che si può riassu­
mere nella concentrazione inaudita della poten­
za, nell'abbandono del mondo, nell'abrogazione 
dell'uomo. 
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6 .  

CONSIDERAZIONI 
SULL'INQUINAMENTO AMBIENTALE 

Una delle più diffuse preoccupazioni della 
nostra società industriale avanzata è l'intensi­
ficarsi del fenomeno dell 'inquinamento degli 
ambienti .' La nostra è una società che sporca : 
sporca l 'aria, sporca l'acqua e sporca la terra. 
Questa constatazione sembra paradossale pro­
prio nella società che ha i suoi ideali negli 
ambienti limpidi, lucidi, asettici e trasparenti, 
nel mondo della precisione e dell'igiene, dell'aria 
condizionata e del comfort, dove con sempre 
maggior cura ci viene evitato il contatto con 
una natura rude, fangosa e villana e ci vengono 
offerte prestazioni automatiche di ogni genere . 
Con sempre minore fatica, senza sudore, senza 
sporcarci le dita o le scarpe ci spostiamo da un 
quartiere all'altro, da un continente all'altro, 

1 Si può leggere al riguardo l'articolo Gli inquinamenti di Al­
fredo Leonardi in << Ci\'ilt� delle macchine >> (4. luglio-agosto 1970, 
pp. 65-70), che traccia un quadro della situazione così impressio­
nante da farci chiedere se veramente, come egli scri\'e, « civiltà 
delle macchine non stia a significare inevitabilmente morte della 
civiltà >>. 
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ci arrampichiamo sui grattacieli e sulle monta­
gne, fabbrichiamo opere colossali e controlliamo 
traffici aerei, marittimi e terrestri, usando stru­
menti che fanno quasi tutto da soli. Eppure 
oggi siamo di fronte all'allarmante aumento 
dell'inquinamento degli ambienti. La nostra so­
cietà illuminata sta oscurando il suo paesaggio . 
La tesi che sosterrò in quest'ultimo capitolo è 
che la nostra sporcizia è precisamente il risultato 
che ci si deve attendere da un mondo raffinato 
e depurato, da una civiltà di bottoni e di servizi 
igienici inappuntabili. 

Il trasferimento di tutta la nostra fatica da­
gli uomini e dagli animali verso le macchine 
semoventi richiede la disponibilità di energia e 
l 'energia deriva quasi tutta dalla combustione, 
con conseguente diffusione di fumi e di prodotti 
tossici nell 'aria. D'altra parte la nostra raffina­
tezza , che ha il corrispettivo tecnologico nelle 
raffinerie e nelle industrie estrattive, comporta 
la separazione di materiali puri dalle loro im­
purità, e queste naturalmente creano sporcizia 
destinata a contaminare soprattutto le acque. 
Anche la nostra igiene è una forma di elimina­
zione continua di sporcizia che finisce poi nelle 
acque, nelle montagne d'immondizia o nelle 
colonne di fumo che si levano quando vengono 
bruciate . 
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A questo punto va fatta una considerazione : 
questo inquinamento non è il risultato della 
guerra ma della pace, non della miseria e della 
fame ma dell'opulenza e della sazietà, non del 
duro lavoro cui il Signore condannò i discen­
denti di Adamo ma della liberazione dalla fatica, 
non dei disagi ma degli agi. Benché il povero 
abbia abiti frusti e unti e le mani poco pulite 
e il ricco sia elegante e impeccabile, sporca più 
il ricco del povero, e l'inquinamento del mondo 
è in certo senso il peccato della sua impecca­
bilità. 

Un'altra considerazione merita di esser fat­
ta : che questa universale contaminazione non 
è frutto di una riprovevole ignoranza e di em­
pirismo, ma al contrario della scienza e dei suoi 
metodi esattissimi. 

Quando ho parlato dei limiti del metodo 
sperimentale, ho messo in evidenza proprio que­
sto suo modo di comportarsi, che in società si 
chiamerebbe ineducato : occuparsi del proprio 
ambito preciso e irreprensibile, ed estromettere 
tutto ciò che disturba e impiccia. Una fabbrica 
moderna fa lo stesso : essa è lucida e perfetta 
come un laboratorio, ma offre senza troppo ri­
guardo al mondo circostante la sua fuliggine, i 
suoi spurghi e le sue immondizie. Questa scor­
tesia verso la realtà circostante è la conseguenza 
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inevitabile del fatto che la scienza e la tecnica 
lavorano in una sfera artificiale, cioè non entro 
una natura considerata nel suo insieme, ma in 
una loro speciale area privata, che prende dalle 
sorgenti naturali solo quelle componenti che 
le servono, e ha come scopo un prodotto che 
si pone deliberatamente in contrasto con la na­
tura, imponendo ad essa un vestito artificiale . 
Le arroganti ciminiere che immettono nell'aria 
un tetro, denso e continuo fumo nero sono testi­
moni di qualche compitissimo processo chimico 
per cui dalla reazione A + B si ottengono i 
prodotti C e D, dove C serve all'industria e D 
è espulso all'esterno, come offerta a un cielo in 
cui non abita più alcun Dio . 

La somma di tutte queste sostanze espulse 
all'esterno forma l'ambiente della città la quale 
acquista il prodotto C, ma riceve anche gratui­
tamente il rifiuto D che il cielo lentamente le 
restituisce. 

« Lo sviluppo umano », rileva Giorgio Neb­
bia , « ha avuto luogo impiegando la tecnica per 
trasformare alcune risorse elementari (aria, ac­
qua, mare, foreste, animali, terreno, coste) in 
merci e servizi :  in questa trasformazione si 
formano sempre, insieme con i beni desiderati, 
dei mali costituiti dai prodotti di rifiuto che de­
vono essere necessariamente immessi nella stes-
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sa biosfera e talvolta negli stessi grandi serbatoi 
delle risorse naturali dai quali vengono tratte le 
risorse stesse che vengono utilizzate dai pro­
cessi produttivi . . .  Lo studio scientifico e inter­
disciplinarc dell'ecologia globale ha indotto vari 
studiosi ad affermare che siamo davanti a una 
crescente autointossicazione delle risorse della 
biosfera dalle quali dipende il nutrimento del­
l 'uomo del futuro » .2 

Le nostre offerte al cielo. 

Quasi tutta l 'energia prodotta nella società 
tecnologica deriva dalla combustione di mate­
riali ad alto potere energetico, soprattutto car­
bone, petrolio e suoi derivati. La combustione 
completa non produrrebbe in verità nessun pro­
dotto nocivo, ma solo acqua e anidride carbo­
nica : è l'incompiutezza della combustione che 
produce fumo e fuliggine e una grande varietà 
di sostanze chimiche che il calore sospinge ver­
so il cielo. Un quadro troppo dettagliato non 
interessa il nostro discorso. Diciamo semplice­
mente che esistono due modi principali di inqui­
namento atmosferico : il tipo Londra e il tipo 

2 Relazione al Convegno della federazione delle Associazioni 

Scien t i fiche e Tccnic!oc·. aprile 1 970. 
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Los Angeles. A Londra il materiale combusti­
bile più in uso è il carbone, che produce un 
fumo tetro e composti solforati alquanto mole­
sti . A Los Angeles l'energia è derivata soprat­
tutto dalla combustione del petrolio, che dà 
luogo, oltre a monossido di carbonio, a certi 
idrocarburi e a ossido di azoto. Il fumo di 
Londra è costituito da fini particelle intorno a 
cui si condensano le goccioline della nebbia for­
mando il cosiddetto smog (da smoke, « fumo » ,  

e fog, « nebbia » ) . I prodotti della combustione 
tipo Los Angeles di per sé non sono dannosi, ma 
sotto l'azione del sole si trasformano in ozono 
e altri composti irritanti, che per ulteriori tra­
sformazioni originano quella coltre di foschia 
che grava per la maggior parte dell'anno su Los 
Angeles, irritando gli occhi e la gola. 

Il supremo e universale dispensatore di con­
taminazioni atmosferiche è l'automobile,3 sia 
per i suoi gas di scarico, sia per l 'evaporazione 
della benzina, sia per la fine polvere di asfalto 
che solleva facendo attrito sulle strade. Il suo 
inquinamento è simile a quello di Los Angeles, 

3 Negli Stati Uni ti , il 60% di  sostanze inquinanti gassose 
emesse nell'atmosfera proviene dai tubi di scarico delle automobili 
( dati del 1967 1, senza contare gli inquinamenti prodotti dalle raffi­
nerie di petrolio e da altre industrie connesse con l'automobilismo. 
« A Milano le automobili in circolazione emettono giornalmente 36 
m i lioni di  metri cubi di gas. un volume doppio di  tutti gli edifici 
dd},, ci ttà messi insieme » ( A .  LmNARDI, Gli inquinamenti cit.). 
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ma interessa ovviamente tutte le città affollate 
di macchine .4 

Quale che sia il tipo di contaminazione del­
l 'atmosfera, sembra che i disturbi che essa pro­
cura agli uomini siano soprattutto bronchite cro­
nica unita a enfisema polmonare (oltre a varie 
forme di tumori delle vie respiratorie ) .  Nei pol­
moni delle persone colpite, gli alveoli polmonari 
si rompono e costituiscono sacculi più ampi con 
una conseguente riduzione della superficie di 
scambio per l 'ossigeno ; e nello stesso tempo si  
ha un assottigliamento degli ultimi rami dell'al­
bero bronchiale, con ulteriore riduzione di scam­
bio d'aria . Quando l'enfisema è abbastanza pro­
gredito, si ha un senso di affaticamento nella 
respirazione e un maggior lavoro per il cuore, 
che può gonfiarsi e anche cedere . 

Non è facile stabilire quale preciso rap­
porto ci sia tra la bronchite enfisematosa e 
l 'inquinamento dell'aria. Tuttavia, se l ' inquina­
mento non promuove la malattia, certamente 
l 'aggrava, e chiaramente essa è più frequente 
nella città che nella campagna, e tanto più fre-

• Secondo L.A. Chambers. direttore ddla ricerca per il con· 
trollo dell'inquinamento dell'aria nel distretto di Los Angeles, 1000 
automobili offrono in un giorno al cielo 3,2 tonnellate di monos· 
sido di carbonio, da 200 a 400 chili di vapori organici ( tra cui 
idrocarburi), 50-150 chili di ossido di azoto e piccole quantità di  
zolfo, piombo e prodotti vari (« Scien t ifìc American >> , ottobre 1 96 1 ,  
vol. 205/4, pp. 4 9  ss.). 
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quente quanto più grande è l'agglomerato ur­
bano. 

Ad ogni modo, qualunque sia l 'effetto diret­
to o indiretto della contaminazione dell'aria, la 
conclusione più importante è questa, che essa 
è la conseguenza necessaria di un tipo di civiltà 
tecnologica e non una sua incresciosa anomalia. 
Come scrive W. Mac Dermott ,  « la contamina­
zione non è opera di uomini cattivi oppure di 
vicini sudicioni, come le contaminazioni di cin­
quant'anni fa. Le contaminazioni di oggi sono 
le conseguenze impersonali di una società alta­
mente industrializzata » .5 

Indipendentemente dalle malattie respirato­
rie, l' inquinamento dell'aria oscura i nostri 
cieli,6 rattrista la nostra vita e anticipa l'ora del 
crepuscolo, un crepuscolo che io non voglio 
credere rappresenti quello della nostra civiltà, 
ma piuttosto quello della società industriale 
avanzata e dello scientismo che l 'ha generata e 
la sostiene. 

5 Air Pollution and Public Health, in << Scientific American >> 
ci t. 

6 Recenti indagini dell'Istituto di Studi Smithsoniani hanno 
appurato che l 'inquinamento dell'aria a Washington ha ridotto del 
16% la quantità di luce solare (in A. LEONARDI, Gli inquinamenti 
ci t . ) .  
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L'inquinamento delle acque. 

Il ricettore ideale dei prodotti di rifiuto è 
l 'acqua, ottimo solvente e depuratore di mate­
riali grezzi, che entra limpida nelle officine del­
l 'uomo, e trasferisce a qualche prodotto indu­
striale la sua purezza, uscendone all'esterno 
torbida e immonda. Un cittadino di un paese 
altamente civile consuma , direttamente o indi­
rettamente, settecento litri d'acqua al giorno, 
mentre cinquant'anni fa ne consumava appena 
un decimo . Se, come è stato asserito, « la civil­
tà di un popolo si misura dal suo consumo d'ac­
qua », in cinquant'anni siamo diventati dieci 
volte più civili, ma i nostri fiumi, il Reno, la 
Senna, il Tamigi, il Tevere, la Vistola, l'Elba, 
e tutti quelli che attraversano grandi metropoli 
o zone industrializzate sono diventati luridi 
canali.7 

Il Tevere riceve dodicimila litri al secondo 
di acqua di fogna, e la corrente del Seveso è 
composta per il 9 0 %  di acque di scarico dome-

7 Ho letto che occorrono quasi 3000 litri d'acqua per trasfor­
mare un barile di petrolio grezzo in benzina, nafta, olii lubrificanti 
ecc., 250 litri per ricavare dal minerale un chilo di acciaio, pitl 
di 2000 litri per produrre una tonnellata di gomma sintetica ( in 
« Panorama >>, 39, dicembre 1965, p .  32) c da 20 a 50 mila litri per 
la produzione industriale di una tonnellata di rayon, carta, am­
moniaca, zucchero, ecc. ( in A. LEONARDI, Gli i11quinamcnti cit. ,  
p .  66). 
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stico e industriale e per il 1 0 %  di acque sor-
• 8 g1ve . 

Una delle cause più gravi della contamina­
zione dell'ambiente è, si stenta a crederlo, la 
nostra raffinata igiene privata. L'uomo di città 
resta di solito disgustato allo spettacolo della 
povera igiene del contadino, che si lava in un 
catino, fa i suoi bisogni dietro un cespuglio o 
nella oscura apertura di un pozzo nero, e lava 
la sua biancheria usando grezzo sapone da bu­
cato, chino sulla riva di un ruscello. Le nostre 
linde toilettes urbane e le nostre lavatrici auto­
matiche sono tuttavia un modo assai più inur­
bano di provvedere alla propria igiene. Ogni 
rifiuto scompare dalla nostra casa trascinato via 
da scrosci di limpida acqua, ma attraverso un 
sistema di canali si va ad accumulare nel fiume 
che attraversa la nostra città e va a riversarsi 
nel mare, dove gli stessi proprietari delle lucide 
toilettes vanno a fare i loro bagni estivi.9 I 
detergenti sintetici che puliscono entro le lava­
trici automatiche i nostri indumenti e i nostri 
piatti senza venire a contatto con le nostre 

l'! Da A. LEONARDI,  iri. 
9 Sccondù il centro oceanogralìcu eli Nizza,  il massimo della 

contaminazione marina eun1pea si ha pressù le coste di Nizza, Mar­
siglia, lvlonaco, Montecarlu, Genova, Venezia, Bari , Ra\'enna, Trie­
ste, Ostia c le coste atlant iche c elci �!are del Nord (in A. LEO· 
NARDI, ivi ) .  
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mani, vanno a raccogliersi, indistruttibili, nei 
fiumi, nei laghi e nei mari, senza che la natura 
possa assorbirli e trasformarli .  

Tutto ciò non capita per un seguito di cir­
costanze sfavorevoli , ma è il risultato del fra­
zionamento di problemi e di interessi, che è un 
tipico prodotto della mentalità scientistica. L'in­
ventore di una macchina si preoccupa che essa 
realizzi nel miglior modo e a prezzi di concor­
renza il risultato che si propone, ma non può 
curarsi di tutte le conseguenze indirette e re­
mote che essa porta nella società, altrimenti le 
officine non sarebbero laboratori scientifici, ma 
centri di amatori della natura o confraternite 
di filantropi. 

È vero che a un certo punto la società pro­
testa per le contaminazioni che essa stessa pro­
duce, e chiede la messa al bando di alcuni ingre­
dienti, o pretende la installazione di depuratori 
o l'uso di combustibili meno fumosi. Ma tutti 
questi rimedi non sono che palliativi, e il loro 
effetto non può essere che quello di nascondere 
le magagne più grossolane, o di trasferire il 
processo di scarico dei rifiuti più lontano. È 
vero che il riscaldamento a nafta è meno affu­
micante di quello a carbone, ma per ottenere 
nafta dal petrolio grezzo occorrono enormi 
quantità di acqua dolce e il mare è solcato 
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da colossali petroliere che lavano le loro stive 
con acqua marina, inquinando persino gli 
oceani immensi e riversando sui nostri lito­
rali residui bituminosi. Può darsi che un gior­
no le automobili procedano con accumulatori 
di energia elettrica, ma l 'elettricità richiede 
grandi masse d'acqua precipitanti a valle dalle 
dighe montane (e quindi inutilizzabili per altri 
scopi ) ,  o la combustione di molto petrolio. E 
le automobili, il cui numero cresce vertiginosa­
mente, non sono esse stesse una massa di ingom­
bro capace di togliere ogni spazio all'uomo ? 

Indubbiamente la scienza troverà qualche 
correttivo (non so fino a qual punto efficace) 
contro la contaminazione e l'avvelenamento del 
mondo , e cercherà con ogni mezzo di allonta­
nare la propria fine. Ma ciò che emerge dall'im­
magine fuligginosa , soffocante e fragorosa delle 
città è il costume, la filosofia della scienza, cioè 
la sua profonda inveterata mancanza di rispetto 
per la realtà naturale. Essa si accorge della sua 
cattiva coscienza solo quando la natura si è 
talmente corrotta e caricata dei prodotti del­
l'umano artificio che chimici, batteriologi e tos­
sicologi possono esaminarla con le loro appa­
recchiature e confermarne la trasformazione . 

In un certo senso questa grande contamina­
zione della terra è un punto a favore della scien-
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za, che ha acqmslto alla sua specifica giurisdi­
zione il controllo del grado di accettabilità dei 
cieli, del suolo e delle acque, tanto che è nata 
una nuova scienza medica dell'ambiente, e ina­
spettatamente e davvero senza intenzione la 
scienza si trova ad aver allargata la sua com­
petenza all'intero creato, che un tempo disprez­
zava perché estraneo alle sue misurazioni, e 
adesso comincia a poter valutare per la sua 
carica di ossido di carbonio, di composti solfo­
rati, di enterobatteri, di azoto organico e di 
altro ancora. 

La scienza ci rasszcura. 

Gli studiosi delle contaminazioni, dopo la­
boriose analisi e faticosissimi calcoli, finiscono 
talvolta con il concludere che il problema non è 
così grave come sembra.10 Salvo alcune zone par­
ticolari, c'è abbastanza acqua e non vale la 
pena di depurarla più di quanto la si depuri 

10 Opposte sono, per la verità, le conclusioni del Convegno 
della Federazione delle Associazioni Scientifiche e Tecniche italiane 
che a Milano, il 26 giugno 1970, ha votato all'unanimità una mo­
zione che afferma che « la soluzione dei problemi inerenti alla 
tutela del patrimonio idrico nazionale non può essere ulteriormente 
dilazionata >>. Un mese prima ( 1 1  maggio) alla Camera dei Depu­
tati figurava all'ordine del giorno un'interpellanza sugli inquina­
menti dell'acqua: la discussione si è svolta in un'aula pratica­
mente deserta ( in A. LEONARDI .  i vi) .  
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ora , perché le malattie intestinali sono quasi 
scomparse, e se l'acqua dei rubinetti sa qualche 
volta di cloro, ciò è dovuto non al cloro ma ad 
alcuni composti organici insufficientemente clo­
rurati, che aumentando la quantità di cloro im­
messo nell'acqua migliorerebbero di sapore. Per 
quanto riguarda le contaminazioni dell'aria, in 
fondo, di per se stessi, il fumo e la foschia non 
sono necessariamente negativi, tanto che noi 
usiamo l 'incenso come profumo e fumiamo siga­
rette per nostro godimento. Il danno della con­
taminazione dell'aria è dato semmai da composti 
che non si vedono e che non hanno odore , come 
l 'ossido di carbonio e alcuni idrocarburi. 

Quanto danno provochino questi composti 
non è facile da stabilire e in ultima analisi ci 
sono tanti modi migliori di spendere il denaro 
che quello di imporre depuratori agli scappa­
menti delle automobili , con la dubbia speranza 
di ridurre un po' il livello di bronchiti e di enfi­
semi polmonari, che in fondo costano relativa­
mente poco se calcolati in ore di lavoro perdute . 
In fin dei conti solo l ' l  o il 2 %  delle persone 
colpite da polmonite oggi ne muore, mentre 
appena trent'anni fa, prima dell'inizio della che­
mioterapia, ne moriva quasi il 30 % .11 

11 Cfr. W.  MAc DERMOTT, Air Pollution and Public Hea/th, 
i n  << Scien t ilic Americon » c i t . ,  pp. 49·57. 
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Il grande allarme per i mari torbidi e 
maleolenti del litorale tirrenico è stato ridimen­
sionato dalle autorità sanitarie. È vero, le ac­
que marine sono ricche di detriti e particelle 
fecali, ma la carica di batteri patogeni è al di 
sotto del livello di guardia e il virus dell'epa­
tite vitale non si trasmette attraverso le acque 
marine, e inoltre, non si registra alcun aumento 
di casi di febbre tifoidea o di epatite nella sta­
gione balneare. 

Ci possiamo dunque considerare, pur nel 
palese inquinamento degli ambienti naturali,  
sotto una sorta di tutela chimico-microbiologica, 
che ci rassicura con le provette di laboratorio e 
con le casistiche epidemiologiche che la nostra 
sopravvivenza in condizioni decenti di salute è 
garantita, e che anzi la vita media non è mai 
stata così lunga come in questa epoca di inqui­
namento .12 In ogni caso i trattamenti chimico� 
terapeutici dell'ambiente e del nostro organismo 
segnano decisamente un largo margine a favore 
della protezione tecnologica rispetto al peri­
colo rappresentato dall'inquinamento della na­
tura . 

Non è tuttavia assolutamente ammissibile 

12 Alcuni ricercatori fiorentini hanno dimostrato che l'acqua da 
smog, cioè raccolta da scarico di motori da combustione, funziona 
da fertilizzante per il  granoturco ibrido americano. 
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che il problema dell'inquinamento naturale sia 
posto in questi termini contabili . Se noi ci dob­
biamo rifiutare di accettare la tutela del micro­
scopio e dell'alambicco, non è tanto perché non 
ci sentiamo abbastanza rassicurati ,13 ma perché 
pensiamo che la difesa del nostro ambiente na­
turale è un problema che chiama in causa ben 
altri valori e valutazioni di quelli di laboratorio . 
L'azzurro terso di un cielo sereno non è valuta­
bile in termini chimici o economici, è un valore 
fondamentale a cui si richiamano i concetti di 
limpido, di puro, di sereno. E l 'acqua resa im­
monda e inutilizzabile dagli scoli urbani e indu­
striali non è più quell'acqua « la quale è multo 
utile et humile et pretiosa et casta » .  L'impu­
rità, la contaminazione e la cupa oscurità dei 
nostri ambienti cittadini si riflettono nell'animo 

" Nel 1948 a Dunura , pressu Pittsburg negli Stati Uniti, a 
causa di una « inversione termica » (quando la temperatura aumen­
ta con l'altitudine invece di diminuire) si verificarono alcuni giorni 
di costante smog (nebbia fumosa). Al terzo giorno, su poco più 
di 10.000 abitanti erano stati riportati 5910 casi di malattie pol­
monari del tipo bronchite-enfisema e due terzi degli abitanti di 
oltre 65 anni si ammalarono, la metà dei quali in modo grave. 
Morirono in tutto 20 persone, e nei nove anni successivi ai giorni 
oscuri del 1948, le persone guarite presentarono una più alta mor­
talità e una maggiore frequenza di ricadute rispetto al resto della 
popolazione. Nel 1952 un'analoga situazione si verificò a Londra e 
in una settimana fu registrato un eccesso di mortalità di 4-5000 
persone. Il dato più sconcertante è che in nessuno dei due << di­
sastri >> fu osservata una concentrazione superiore alla normale di 
neppur uno dei componenti dello smog (W. MAc DERMOTT, Air 
Po/lution and Public Health cit . ) .  

234 



nostro e lentamente lo intristiscono e lo inqui­
nano. 

Le piccole cose del mondo. 

Una delle cause della contaminazione terre­
stre, e più precisamente dell'accumularsi della 
immondizia, è il mutamento del rapporto che 
la società industriale ha prodotto tra noi e i 
nostri oggetti . Ogni oggetto che ci appartiene 
spesso non possiede più per noi altro valore che 
quello venale del prezzo d'acquisto, diminuito 
dal consumo. Qualunque altro rapporto affet­
tivo, la memoria delle circostanze dell'acquisto, 
la consuetudine dell'uso, l'acq_uisizione di una 
personalità che distingua il nostro oggetto da 
altri consimili (magari della stessa serie) si 
stabilisce difficilmente. In genere tali rapporti 
affettivi con gli oggetti che ci appartengono o 
che ci circondano sono considerati con commi­
serazione, come frange irrazionali di una rela­
zione semplicemente di convenienza. Se le cose 
s tanno così è ovvio che qualunque oggetto è 
destinato col tempo, o col mutare delle mode, 
a ridursi a un valore commerciale inferiore al 
suo ingombro, per cui non resta che disfarsene, 
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aumentando così la quantità dell'immondizia.14 
Immaginiamo un uomo che si affezioni a una 
spazzola o a un frigorifero. In questa relazione 
siamo subito portati a vedere un legame equi­
voco che certamente susciterebbe l 'indagine sor­
ridente dello psicanalista e del sociologo . Un 
attaccamento di questo genere sarebbe consi­
derato prodotto di qualche oscura libido e ma­
nifestazione di uno spirito grettamente conser­
vatore. Sia pure per motivi opposti , il nostro 
curioso amatore sarebbe rimproverato dalla re­
ligione e dall'industria, dall'una per l 'attacca­
mento alle cose terrene e dall'altra per la man­
canza d'attrazione verso le ultime produzioni .  

Al massimo sarà consentito che ci  si  affe­
zioni a un gioiello o a un quadro d'autore, che 
rappresentano comunque un buon investimento 
e per i quali esisterebbe una giustificazione ra­
zionale al nostro attaccamento . 

L'industria moderna si ingegna a fabbricare 
i suoi oggetti in modo che tra essi e gli acqui­
renti si stabilisca solo un legame di natura 
economica . Non è solamente per ragioni di co-

" Voglio lasciare in nota questo pensiero suggerito da Gabriel 
Marcel ( L'uomo contro l'umano cit., p. 78): che la vita stessa dei 
nostri cari si riduca a un mezzo di consumo, nel mondo della 
tecnica. << Dal punto di vista di quel mondo la morte che altro può 
essere se non la messa tra i rifiuti di un essere divenuto inutiliz­
zabile, di un essere che non è più nulla, dato che non serve più a 
nulla? >>. 
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sto che essa ha sostituito il legno con il metallo 
o con la plastica, ma perché l'oggetto di legno 
rischierebbe di stabilire con il proprietario un 
rapporto di risonanza, di convivenza, che l'og­
getto metallico e soprattutto quello di plastica 
non stabiliranno mai . Il tecnicismo, inaccessi­
bile ai più, di molti elettrodomestici moderni 
( televisori, lavatrici, ferri da stiro) stabilisce 
una sorta di estraneità tra essi e il proprietario, 
che li tratta con orgoglio e diffidenza e li consi­
dera come nemici quando cominciano a fun­
zionare male. Questi strumenti <>ono perciò sog­
getti a un continuo ricambio e presiedono 
senza vita all'economia domestica, restando, con 
i loro pulsanti, antenne, spie luminose, in co­
stante rapporto col mondo estraneo dell'indu­
stria e della scienza. 

Gli involucri degli oggetti meritano una 
considerazione tutta speciale e io mi limiterò a 
far cenno a quelli degli alimentari. Essi non 
hanno altra pretesa che dì essere dei conteni­
tori e garantire la chiusura ermetica e la sepa­
razione asettica del contenuto dall'esterno. Le 
antiche civiltà ci hanno lasciato una quantità 
immensa di vasi e altri recipienti che con le 
loro forme imitavano spesso l'uomo con le 
braccia sui fianchi, il suo collo, il suo busto. 
Essi erano personaggi domestici, spesso illustri 
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nelle loro vesti ornate, talvolta umili e familiari . 
I nostri involucri sono rigorosamente strumen­
tali : squallide latte, cartoncini incerati, vilissimi 
pacchetti di plastica destinati a essere squarciati 
e a finire nell'immondizia. Essi non ospiteranno 
nessun altro prodotto e non servono che per il 
trasporto e la conservazione. E i recipienti 
usati rappresentano le sciatte aiuole di molte 
nostre strade, o le squallide colline delle perife­
rie cittadine. Il sacchetto di plastica bianco, cosl 
comodo per portare a casa le nostre spese, fini­
sce per divenire lo sconcio grembiulino dei no­
stri rifiuti quotidiani lasciati sul bordo del 
marciapiede .15 

Semplicità, semplicità! 

Il lettore, seguendo sin qui il mio discor­
rere, si sarà fatta l'idea che io tenda a consi­
derare la contaminazione ambientale come una 
specie di peccato sociale, come una colpa della 
nostra civiltà dei consumi. 16 Debbo confessare 

" Ammetto che queste considerazioni possano essere dettate 
dal triste quadro della città che mi ospita, la nobile Palermo, 
l 'antico giardino della Conca d'Oro, ora ridotta a povero cortile 
ingombro d 'immondizie (a Palermo si spendono, per la nettezza 
urbana, oltre dieci miliardi di lire all'anno). 

" « Una fontana sciupata coi piedi, una sorgente intorbidata 
è il giusto che cede davanti all'empio » (Prov. 25, 26). 
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che questa è per l 'appunto la mia opinione, e 
che non sono affatto propenso a considerare la 
contaminazione del mondo semplicemente co­
me un deplorevole inconveniente tecnico. Por­
re il problema sul piano morale e rifiutare la 
sua formulazione in termini di patologia sociale 
o di metabolismo della biosfera/7 vuoi dire invi­
tare l'uomo a fare un esame di coscienza, anzi­
ché ricorrere a qualche terapia da affidare alla 
competenza degli specialisti. 

Ho voluto enunciare cosl la chiave di tut­
to questo libro, cioè il tentativo di riportare i 
problemi che sono stati trasferiti sul piano della 
tecnologia al piano della responsabilità umana. 
Tentativo che merita di essere criticato dal­
l 'uomo moderno, il quale abdicando a favore 
della scienza e della tecnologia ha felicemente 
realizzato la più completa « liberazione » dai 
suoi adempimenti troppo gravosi . Affidare alla 
scienza la conduzione della terra vuoi dire porsi 
nella beata condizione di godere di tutti i privi­
legi della modernità, e di poter elevare una 
risentita protesta ogni volta che qualche conto 
non torna, perché tutto dovrebbe andare bene 
da sé in un mondo guidato dalla razionalità . 
Sostenere a questo punto che ognuno di noi si 

1 7  Cfr. l 'interessante fascicolo di << Scientific American », sett. 
1 970,  sulla biosfera. 
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dovrebbe rendere responsabile delle umane mi­
serie è la proposta più sconveniente che si possa 
avanzare. In che cosa consisterebbe questa no­
stra colpa, che dovremmo riconoscere nell'insu­
diciamento della terra ? Semplicemente nell'es­
sersi arresi all'avanzata della burocrazia e dello 
scientismo (che sono due volti di una stessa 
potenza) /8 accettandone di buon grado i frutti 
e le promesse e tralasciando di valutarli, nel­
l 'aver rinunciato troppo facilmente a essere giu­
sti in casa nostra, in nome di una giustizia 
universale che è così sconfinata da non poterei 
più riguardare personalmente, nell'avere spento 
il lume della nostra coscienza di fronte alla luce 
abbagliante dell'illuminismo. Beato dunque chi 
ha conservato una candela in casa e una pentola 
d'acqua pulita nella cucina, ora che l 'elefan­
tiasi delle centrali e il ricatto quotidiano dei 
loro piccoli e grossi gestori rischiano di !asciarci 
senza elettricità e senza acqua nelle condutture. 

Il richiamo alla frugalità e alla semplicità 
non ha· per me il valore di un richiamo a una 
originaria elementare vita secondo natura, che 
presumibilmente non è mai esistita. Il « primi-

13 Questo raffronto tra burocrazia e scientismo può forse stu­
pire se si considera la  burocraz ia come un mondo di pratiche e 
scartoffìe e lo scientismo come la filosofia della positività; ma 
diviene calzante, quando si consideri lo scientismo nella sua ver­
sione formalista e convenzionalista ( vedi pp. 120 ss.) .  
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tivo » con la sua povertà di mezzi vive in un 
mondo spirituale estremamente più complicato 
del nostro, entro una struttura concettuale ela­
boratissima. La frugalità c la semplicità avreb­
bero per me lo scopo principale di riportare la 
vita alla nostra portata, perché i frutti di una 
semplificazione e sistemazione del pensiero non 
vadano perduti in una complicata strumenta­
zione tecnica . 

« Semplicità, semplicità, semplicità ! », in­
voca Thoreau. « Dico, che i vostri affari siano 
due o tre, e non cento o mille. Invece di un 
milione contate mezza dozzina, e tenete i vo­
stri conti sull'unghia di un pollice! . . .  Una per­
sona onesta ha raramente bisogno di contare 
più delle sue dieci dita ».19 

E allora la pulizia del nostro mondo sarebbe 
il risultato della trama semplice di una vita so­
bria, non per miseria o tirchieria, ma per la 
consapevolezza del valore della semplicità, che 
rifiuta i procedimenti troppo elaborati, i com­
merci troppo intricati, e le montagne di carta 
per una ragione di buon gusto e una esigenza 
di chiarezza. 20 

" Walden, ovvero la vita nei boschi cit . ,  p. 14. 
'0 Non si deve credere che la pulizia dei primitivi sia il 

risultato di un bisogno di chiarezza e d'ordine. Secondo James 
Frazer (The Golden Bough, I, parte I, p. 175), presso gli indi· 
geni della Nuova Britannia << la pulizia consueta delle case, che 
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Il due più due fa quattro è semplice se 
rimane un conto da fare sulle dita di una mano, 
ma arido e complicato se diventa un modello 
di pensiero che prelude al mondo delle astra­
zioni e dei formalismi. 

Anche il mondo della tecnica e della scien­
za è, in linea di principio, perfettamente pu­
lito, anzi non c'è alcun dubbio che i suoi soste­
nitori ritengano che esso produca scorie inde­
siderabili a causa di residui irrazionali e di im­
pacci naturalistici di cui il mondo della preci­
sione è costretto continuamente a disfarsi. Ma 
è per l'appunto questo rifiuto ad accettare l'ere­
dità della terra, con tutta la sua sostanza e tutte 
le sue esigenze, è proprio questa tendenza a 
scartare ciò che non rientra in un modello astrat­
to di realtà, che produce l 'insudiciamento del 
mondo ad opera della scienza. E l 'uomo della 
strada, che si trova in un mondo colmo di 
monossido di carbonio, di idrocarburi, di poli­
vinile, di laurilsulfonato e di altre astruserie 
chimiche, non sa come uscirne, né si può sen­
tire implicato in un commercio di strutture mo­
lecolari di cui non intende il significato. Eb-

consiste nello spazzare con cura il  pavimento ogni giorno, non 
deriva da un desiderio di pulizia ma ha solo lo scopo di togliere 
di mezzo tutto ciò che potrebbe servire come incantesimo a chi 
volesse gettare un maleficio >> (cit. da M. HoRKIIEIMER, Eclisse della 
ragione cit., p. 37).  
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bene, la semplicità cui faccio appello risolve­
rebbe tutto questo formulario nei semplici ter­
mini di fumo , cattivi odori, sporcizia e sudi­
ciume, e l'uomo comincerebbe intanto a ren­
dersi conto che anch'egli ha qualcosa a che 
farci , e che non è del tutto cervellotico isti­
tuire un confronto tra queste impurità materiali 
e il suo trasandato mondo morale. 

In fondo la contaminazione ambientale sa­
rebbe soltanto un problema tecnico di cui non 
è il caso di interessarci in sede filosofica, se 
non avesse un valore emblematico per questo 
nostro opprimerei a vicenda, e per questa no­
stra reciproca trascuraggine . Se non fosse, in 
definitiva, una manifestazione di uomini che 
nel sudicio, nell'innaturalezza, nella deturpa­
zione della realtà esprimono la loro impurità, 
la loro rivalsa di diseredati. 

La lotta contro il privilegio e la disegua­
glianza si realizza con un'alternativa : o a tutti 
o a nessuno, e poiché « a tutti » risulta prima 
o poi un'illusione, almeno sia « a nessuno » . La 
devastazione della natura, l 'inquinamento del­
l'acqua e dell 'aria, l'esaurimento delle risorse, 
la deturpazione dei paesaggi e delle città rea­
lizza la più realistica alternativa proposta dal­
l'egualitarismo : nulla a nessuno . 

Ma si può obiettare che non è lecito accu-
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sare il piccolo consumatore e la sua scatola 
vuota di sardine e non il grande produttore e 
le imponenti scorie che le sue fabbriche river­
sano nelle vene della terra. Per essere sincero, 
ho sempre rispettato di più il bandito che la 
grande folla di piccole complicità e omertà che 
lo sostengono e ne accettano la protezione. Co­
storo realizzano a mezzo della loro viltà i loro 
fini di sopravvivenza e di sicurezza, assimilando 
nel costume la sopraffazione e la menzogna. Il 
lupo non è un così gran pericolo, sinché non 
trova tanti compiacenti convitati alla sua mensa, 
e premurosi contabili e avvocaticchi che dimo­
strano che in fin dei conti la sua azione, incre­
mentando gli scambi, è un beneficio per l'eco­
nomia, e alimentando la critica vale pure come 
promozione intellettuale. 

Sora nostra madre terra. 

Non dobbiamo illuderci di evitare la conta­
minazione e la contraffazione della natura e 
dell'uomo con l'impiego di fìltri o rigeneratori 
che in un certo senso isolino i processi tecnico­
industriali dal resto della natura rendendoli cir­
coli chiusi . Perché questi processi segui teranno 
sempre necessariamente ad assorbire colossali 
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risorse della natura e nella migliore delle ipotesi 
ad accumulare un venefico concentrato di scorie 
occulte, a diffondere nelle grandi lontananze i 
loro prodotti di scarto . La terra è diventata 
troppo piccola perché questi rimedi possano 
servire a lungo, e l' idea di spedire i detriti peg­
giori nello spazio astrale è una follia economica 
e una soluzione davvero invereconda . 

Noi dobbiamo trarre dalla contaminazione 
della terra una grande lezione. Senza dubbio è 
compito del pensiero, e della scienza in parti­
colare, cercare l'unità nella varietà, l 'elemen­
tare nel complesso, e così fornirci delle regole 
per la comprensione della natura e per una fe­
lice convivenza con essa. Ma lo scientismo ha 
travisato questo compito, aggredendo la varietà 
in nome dell'unità , disgregando la complessità 
in nome dell'elementare, e insegnando non a 
comprendere ma a sopraffare la natura , non a 
convivere con essa ma a soggiogarla. 

E la natura si rifiuta a questo dispotismo 
totalitario, con una cupa silenziosa protesta, 
fatta di abbandono e di morte, e riporta a galla 
sulle acque contaminate le scorie che avevamo 
tentato di disperdere o di nasconde re , e fa rica­
dere dai suoi cieli insudiciati una cappa di fu­
liggine e di gas soffocanti che avevamo sperato 
di offrire ai venti dell'immenso. Sarà opportuno 
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non dimenticare che, seppure il nostro pianeta 
orbita intorno al sole e lo insegue nel suo vagare 
eterno per l'infinito, tutto il nostro mondo se­
guiterà sempre a passare i suoi giorni gravitando 
sulle spalle della madre terra. 

Se non vogliamo renderei, a lungo andare , 
suoi ospiti poco graditi dobbiamo trattarla con 
cortesia e concederle civilmente un occhio di 
riguardo. 
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